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'expressionism'  in  accounting  for  and  driving  architectural  design  and 
research.  An  expansive  literature  considering  the  import  of  Deleuze  in 
architecture  is  characterised  by  his  simultaneous  use  in  both  poles  of 
debates concerning Critical architecture at the centre of mainstream practice 
and as foundational source for minoritorian approaches to both design and 
research.  Identifying  this  contemporary  vacillation  as  a  reiteration  of 
traditional  reductions  of  design  to  products  or  processes,  and  seeking 
development of an alternative trajectory, I propose the architectural project 
as  an  'embodied'  epistemological  and  ontological  third  term  of  an 
expressionist  account  of  architectural  design‐research.  A  series  of  critical 
encounters between philosophy and architecture exploring the accounts and 
practices  of  Robin  Evans,  Rem  Koolhaas,  Peter  Eisenman  and  both 
professional  and  pedagogic  design‐research  undertaken  by  the  author, 
articulate  six  key  principles  of  a  non‐representational,  expressionist 
methodology for design and research in architecture. 
First  'expressionism'  insists  on  a  substantive  distinction  between  nominal 
and  real  denying  any  essentialist  component  to  architectural  products  or 
production. An encounter with Evans shows how architectural bodies both 
produce and are constituted by  'projective  relations' external  to architect, 





selection  and  projection.  Sixth,  community‐engaged  design‐research 
demonstrates  that  active  speculation  towards positive  change  (outside of 
self  and  social  habit)  is  a  mechanism  for  the  serial  production  of 
simultaneously ethical and aesthetical affective relationships. Extending and 
sharing the production of capabilities and powers of expression beyond the 
architect  and  architecture  demonstrates  the  overarching  principle  of 
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Introduction_ A triad with 
two forms             
[...] we must return to what is common to Leibniz and Spinoza, to the 
use of  the notion of  expression which presents the whole force of  
their Anti-cartesian reaction. This notion of  expression is essentially 
triadic: We must distinguish what expresses itself, the expression itself  
and what is expressed. The paradox is that ‘what is expressed’ has no 
existence outside its expression, bears no resemblance to it, but relates 
essentially to what expresses itself as distinct from the expression itself 
[...].This constant triadic character means that the concept of  
expression cannot be referred either to causality within Being or to 
representation in Ideas, but goes beyond both, which are seen to be 
particular cases of  expression. For with the dyad of  cause and effect or 
that of  idea and object, there is always associated a third term that 
transposes one dyad onto the other [...]. What is expressed is sense: 
deeper than the relation of  causality, deeper than the relations of  
representation. 
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the task of contemporary philosophy to overcome (Deleuze 1994: Chapter 
4).  Deleuze  explains  that  predominant  –  'representational'  –  systems  of 
thought  privilege  processes  of  identification  on  one  or  other  side  of  an 
essentialist  dualism  –  acting  either  as  empiricism,  'referring  to  causality 
within  Being'  (emphasising  functions)  or  as  idealism,  'referring  to 
representation in Ideas' (emphasising forms) (Deleuze 1992: 333‐5). Deleuze 
claims  that  the  principle  of  expression  simultaneously  addresses  both  of 
these essentialist  tendencies  in  traditional epistemologies, making  it more 
able to adequately account for the power or potential of creative acts. 
For  Deleuze,  Spinoza's  thought  is  like  having  a  'whirlwind  at  your  back', 
carrying  us  through  ideas  'like  a  witches'  ride'  (Malmoud  1967)1  but 





fire'  (Deleuze 1995: 166). Almost  irresistibly,  this document  is also carried 
along by the force of Spinoza's flaming, triadic whirlwind and consequently 
both  the  form  and  content of  the document  are  informed by  the  triadic 
structure  of  expressionism.  In  posing  the  question  'How  can  Deleuzian 
expressionism be understood and experienced in architecture?' I have found 
my  task  to  consist  of  an  exploration  of  three  interlocking  aspects,  each 
considered  in relation to two formal products  leading to the articulation of 
six key principles.  
The  three  'parts' of  this document  ‐ each comprising a pairs of chapters  ‐ 
address  in  turn,  the  three  aspects2  of  the  expressionist  ontology  (and 
epistemology)  as  set out by Deleuze  in  relation  to  Spinoza  in  the  leading 
quotation  above.  Expressionism  considers  how  'being'  (and  knowing)  are 
created in terms of 'What expresses itself'; 'The expression itself' and 'What is 
A triad with two forms 
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expressed'.  The  three parts of  the document  consider  the  architecture of 
expressionism,  the  forms  (and  functions) of  expressionism  in  architecture 
and  finally  the active practice of an expressionist architecture. A  series of 
critical  encounters  between  philosophy  and  architecture  exploring  the 
accounts and practices of Robin Evans, Rem Koolhaas, Peter Eisenman and 
both professional and pedagogic design‐research undertaken by the author, 
articulate  six  key  principles  of  a  non‐representational,  expressionist 




constituted  by  'projective  relations'  external  to  architect,  drawing  and 
discipline. Third and fourth, Koolhaas and Eisenman's divergent positions are 
used  to demonstrate how projective distinctions  are  always  embodied  in 
two actual forms which select content and express an exterior. Fifth, a design 
for  a  non‐human  'client' makes  explicit  the  parallel  and  serial  nature  of 
processes  of  selection  and  projection.  Sixth,  community‐engaged  design‐




architect  and  architecture  demonstrates  the  overarching  principle  of 
expressionism ‐ 'Ethical joy is a correlate of speculative affirmation' (Deleuze 
1988a: 29).  
This document  specifically  focuses on examining  the  appropriateness  and 
potential of the Deleuzian ‐ expressionist ‐ reading of Spinoza to assist with 
the  production  of  an  account  of  the  knowledge  gained  and  produced 
through processes of creation  in architecture  ‐ an account which does not 
suffer an  inherent  inability  to describe dynamic  creative processes  (which 
occur  across  time  or  in  series)  and  which  have  both  generative  and 
A triad with two forms 
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epistemological  dimensions  (at  the  same  time  or  in  parallel).  In  an 
expressionist approach, both experiences and representations are grounded 
in the deeper, a‐priori relations of a body (a particular, actual, real body) in 
which  they  literally make sense.  It  is by recognition of  the body as a  third 
term  situating  the  phenomenon,  that  the  dyadic  relations  of  traditional 
approaches  are  transformed.  Deleuze's  embodied,  relational  reading  of 
Spinoza  unifies  ontological  and  epistemological  commitments  within  the 









a  triadic  Spinozist  approach  can  be  seen  operating  in  works  written  by 
Deleuze  with  Felix  Guattari  such  as  Anti‐Oedipus:  Capitalism  and 
Schizophrenia  (1984)3  and  this  expressionist  conception  extends  into 
Guattari's  individual  writings  ‐  for  example  in  the  triadic  concept  of 
'ecosophy'  (Guattari  1995).  This  latter  concept  has  become  an  important 
point  of  interface  regarding  the  consequences  of  relational  ontological 
understandings for architectural practices and the issue of sustainability (for 
example).  A  recent  comprehensive  account  of  architectural  engagements 
with the issues raised by a fully embodied conception of nature is given by 
Peg Rawes in Relational Architectural Ecologies (2013) where she describes 
the  importance  of  a  re‐definition  of  architecture  as  an  environmentally 
focussed  set  of  questions  'about  the  value  of  the  social  and  material 
formation of our 'built' environments for all' (Rawes 2013: 1).  
A triad with two forms 
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The  specific nature of  the engagement with Deleuze's  reading of  Spinoza 




be  so  limited  and  retain  their  relevance.  Consequently  the  design  and 
research practices described here do explicitly address issues of psychology 
and economy  ‐ as  far as required and desired within  the context of  those 
particular explorations. For example, the inclusivity of built environments is 
not  the material  subject  of  this  thesis,  and  this  connection  to  Deleuzian 
theory  sketched  in  the  previous  paragraph  is  deliberately  not  expanded. 
However,  the  practices  described  in  part  three  (chapter  six)  are  directed 
towards  the  construction  of  'inclusive  urban  design‐research'  ‐  aiming  to 
consider both the physical and social construction of place for people of all 
ages,  attitudes  and  occupations,  through  enacting  the  principles  of  an 
expressionist  design‐research  methodology.  Whilst  the  architectural 
activities  undertaken  in  parallel  with  the  construction  of  this  thesis 
document have  in turns, been accounted for and driven by the theoretical 
articulation presented here,  the  thesis brings  together  the philosophy and 
the architecture  in a more explicit way  than many of  the design practices 
described. The development of these (design‐research) practices has come 
through  alternative  routes,  rather  than  as  an  application  of  the  design 
approaches of others. None of it has been undertaken specifically to develop 
a  design‐research  methodology,  to  serve  as  a  case‐study  for  an  already 
established method  nor  to  test  approaches  of  other  theorists  or  similar 
practices,  but  has  rather  been  independently  driven  by  the  social  and 
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prominent  practitioners  such  as  Petrescu who  also  articulates  an  explicit 
Deleuzian  theoretical  position  in  relation  to  her  practice.  Atelier 
d'architecture autogérée (aaa) (2013: 270) provide an account of a Deleuzian 
architectural  practice which  does  not  apply Deleuze  to  a  standard  set  of 
formal practices to 'extend' the boundaries of formal production but rather 
shows ways  in which  the assumption of  the boundaries of both  form and 
content  are questioned.  For  aaa, designing or producing  space  is  seen  as 
enabling  the  construction  of  embodied  territories  which  therefore  first 
require us to build a collectivity who might be able to de and re‐territoralise 
space. This work clearly provides practical examples of the links between the 
ontological  point  about  an  inclusive  city made  by  Rawes  above  and  the 
actual  architectural  practices  undertaken  by  myself  and  my  students. 
However, rather than a conscious or unconscious working out of Petrescu's 
ideas,  the understanding articulated here and  the practices undertaken  in 
this regard were developed through a more directly affective connection to 
the  primary  source  of  Deleuze  via  a  personal  relationship  to  Deleuzian 
theorist and practitioner Robin Durie who I met as an invited speaker to the 
PhD  by  architectural  design  programme  at  the  beginning  of my  studies. 
Durie employs Deleuze to provide a theoretical basis for a complexity theory 
account of  transformative  community development  (TCD) and his work  is 
key  to  the  relational  ontological  interpretation  of  Deleuze's  account  of 
Spinoza  I make  here.  (See  for  example Wyatt  and Durie  2007  and Durie 
2002). Consequently, while the Manchester School of Architecture students 
in  the  'projects'  atelier  were  asked  to  make  reference  to  the  work  of 
Petrescu as well as a range of minoritorian4 practices across art, architecture 
and wider  society,  they  do  not  form  a  large  part  of  the  construction  or 
completion of this document.  
A triad with two forms 






chapter  two  I  read  Evans  as  positing  an  articulate  and  sophisticated 
Deleuzian account of architectural epistemology while acknowledging  that 
he  was  not  directly  influenced  by  Deleuze  prior  to  his  untimely  death 
(although there is evidence for his admiration for both Spinoza and Bergson). 
Evans'  (1944‐93)  career  ceased  just  as  Deleuze  was  about  to  come  to 
prominence  in  the UK. While a number of architectural  theorists engaged 
with Deleuzian thinking as early as the 1980's, Deleuzian theory was initially 
brought  to  a  wide  Anglo‐American  architectural  audience  through  the 





be  considered  mainstream  (Eisenman  and  Koolhaas)  to  the  politically 
minoritorian (e.g. Atelier d'architecture autogérée (aaa)).  
A  prominent  recent  appraisal  of  the  interaction  between  the  work  of 
Deleuze and architectural theory and practice is provided in terms of both a 





as  Jennifer Bloomer who had a keen  interest  in  the minoritorian, political 
commitment of a Deleuzian philosophical approach but who were, at  least 
A triad with two forms 
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partially, drowned out by the 1990's popularisation by Lynn and Eisenman 
and  that  this  led  to  the  erasure  of  the  'sexual  difference  component  of 
architectural  Deleuzian work'  (Burns  2013:  16).  On  the  other  hand  both 
established and emerging male voices making early use of Deleuze but more 
focused  on  mainstream  practice  (such  as  Tafuri  and  Koolhaas)  have 
remained prominent protagonists in a continuing discourse which has since 
evolved  into  a  third  phase.  The  populist  incarnation  of  the  relationship 
between Deleuze and architecture has received most critical attention partly 
due  to  the voluminous nature of  the material  involved but also due  to  its 
convenient ‐ relative ‐ lack of challenge to existing epistemological positions. 






Burns  traces  the  continuing  influence  of  voices  such  a  Bloomer  or  Claire 
Robinson who are more  interested  in  the political potential of Deleuze  in 
relation  to  the  production  of  form  and  who  distinguish  for  example, 
between  'the form of the fold and an  interest  in folding' (Burns 2013: 30). 
While  I  also  identify  'the  fold  '  as  a  key  concept  introduced  into  the 
architectural lexicon from a reading of Deleuze, leading to key computational 
and  linguistic  theoretical  trajectories  for  architecture  through  Lynn  and 
Eisenman respectively, I exclude the text The Fold: Leibniz and the Baroque  
from  my  study  since  this  work  originates  as  a  chapter  in  Spinoza: 
Expressionism  in philosophy, where Deleuze’s  critical analysis of  Leibniz  is 
used  as  an  additional  example  of  an  attempt  to  produce  an  immanent 
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wilful misinterpretation of Deleuze  in detail  in chapter four with respect to 
his  highly  contested  attempt  to  establish  an  alternative  epistemology  for 
architecture (whose ostensible purpose is to avoid the pitfalls of traditional 
dualist epistemologies).  
Today,  in  the  'post‐fold'  phase,  the  vocalisation  of  engagement with  'the 
transformative  consequences' of Deleuze's work  (Parr 2013: 197)  remains 
(and may even be becoming more prominent) through  inclusion alongside 
more mainstream  discussions  regarding  the  nature  and  value  of  'critical' 
architecture  as  well  as  architectural  knowledge  in  relation  to  academic 
research in architecture. However, the simultaneity of divergent views which 














poles  of  debates  concerning  critical  architecture  held  at  the  centre  of 
mainstream  practice  (e.g  Koolhaas  and  Eisenman  see  Rendell  2007)  and 
simultaneously as a  foundational  source  for minoritorian presentations of 










and  gain  legitimacy  for  his  morphological  experiments'  (Vidler  2000:  5). 
Similarly, Murray Fraser's assessment of Koolhaas sees him as constructing a 
critical  narrative  for  practices  which  remain  necessarily  embedded  in 
traditional  capitalistic  production  processes  ‐  'a  fifth  columnist'  (Rendell 
2007: 333).  I will  investigate the role of Deleuzian theory  in both Koolhaas 
and Eisenman's accounts of  their practices  in chapters  three and  four and 
the extent to which they can claim to be pursuing a non‐representational, 
Critical project for architecture. However, I argue the reason why Deleuze is 
able  to provide  these prominent disciplinary  figures with  legitimacy might 
usefully be considered as broadly  the  same as  for  the more minor voices 
who cite him. 
Deleuze  calls  Spinoza  the  'prince  of  philosophers'8  because  he  finds  in 
Spinoza's work the first coherent and comprehensive version of a concept of 
expressionism  which  enables  considerations  of  identity  'forbidden'  or 
repressed  since  Plato  (Deleuze  1992:  322).  In  part,  Deleuze's  choice  of 
Spinoza  enables  him  to  make  these  repressions  explicit  by  positing  the 
pedigree  and  persistence  of  an  alternative,  'minor'  history  of  philosophy, 
since along with Leibniz9 he offers a contemporaneous point of divergence 
from the dominance of Cartesianism. However, Spinoza  is also the starting 
point  for  Deleuze's  own  contribution  to  what  he  sees  as  the  'task  of 
philosophy  itself',  defined  as  the  need  to  'overthrow  Platonism'  by 
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a prioritisation of difference over relations of identity, is at once the source 
of  the narrative which enables  'avant‐garde' mainstream practices such as 
Koolhaas  and  Eisenman  to  claim  critical  legitimacy  and  genuinely 
minoritorian  practices  such  as  Petrescu's  seek  its  explicative  powers  of 







representational  or  non‐essentialist  account  of  thinking  and  doing  in 
architecture (e.g. as Heynen describes the  'post‐critical' view of Somol and 





perspective  I characterise  the expansive  literature briefly set out above as 
considering  the  import  of Deleuze  in  three  broad  theoretical  trajectories. 
First, Deleuze is used to support or challenge traditional dualist approaches 
from an empirical perspective (e.g. performance and computation); Second, 
used  to  support  or  challenge  accounts  or  practices  derived  from  or 
embedded in an idealist perspective (e.g. with respect to formal production 
and  inspiration)  and  thirdly,  to  develop  strategic  non‐representational  – 
relational  ‐  approaches  (e.g.  in  practices  emphasising  difference  over 
identity).  The  six  principles  explicated  by  this  document  are  intended  to 
enable a clear distinction between the third approach and the first two, but 
in acknowledgement that  it  is  in the nature of these distinctions that they 
A triad with two forms 




consequence  of  exploring  an  embodied  epistemological  account  of 
architectural  knowledge.  In  a  prominent  paper  written  for  the  UK 
professional architectural establishment (the RIBA) intended to ‘represent its 
current  thinking  and  to  provoke  further  discussion’  Jeremy  Till  has 
characterised  the current  situation  in architectural  research as  invested  in 
the employment of two11 myths (Till 2010). In the first case, architecture is 
understood  as  a  unique  form  of  knowledge  which  should  have  its  own 
evaluation criteria, separate  from the sciences or the humanities, with the 
production  of  a  building  seen  simply  as  research  in  its  own  right.  In  the 
second position  architecture  is understood  as  an  interdisciplinary practice 
which necessarily requires many other sources to produce and legitimate its 
work. On the one hand, essentialist formalism tends to reinforce disciplinary 
closed‐ness,  focussing  on  a  notion  of  autonomy which  Till  suggests  lacks 
rigour  and  has  become  a  self‐defeating  marginalisation  because  its 
production cannot be tested or shared outside of the discipline (Till 2010). 
On  the  other  hand,  empirical  determinism  can  be  seen  to  stretch 
architecture  too  far  and  break  it  into  reductive  elements  of  scientific 
research through the use of methodologies and paradigms which do not suit 
its  particularity  and  breadth.  In  making  this  dualist  characterisation  of 
existing approaches Till supports an alternative which both  recognises  the 
specific  nature  of  architectural  practices  but  which  remains  open  to 
continual redefinition through engagement with practices outside  its usual 
boundaries. 
Whereas Till  is working  to bridge  the professional and academic  research 
domains, most discourse about the status of design knowledge as research 
takes  place  in  the  academic  forum  in  relation  to  institutional  valuation 
A triad with two forms 
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exercises  which  produce  their  own  definitions  and  mechanisms  for 
assessment.  These  definitions  include  for  example,  'a  process  of 
investigation  leading  to  new  insights  effectively  shared'  (the UK Research 
Excellence Framework quoted in Fraser 2012: 1) but the description offered 
by  Fraser  in  Design  Research  and  Architecture  (2012)12  better  serves  to 
demonstrate  (through  an  attempt  at  inclusivity)  just  how  diverse  are  the 
activities under consideration. In his introduction he defines design research 
as  'the  processes  and  outcomes  of  inquiries  and  investigations  in which 
architects  use  the  creation  of  projects,  or  broader  contributions  towards 
design thinking, as the central constituent in a process which also uses more 
generalised  research  activities  of  thinking,  writing,  testing,  debating, 
disseminating , performing, validating and so on' (2).  
In an embodied epistemological conception, the variety of species of design 
research would  be  expected  to  be  as  diverse  as  the  activities which  it  is 
possible for a designer to actually do or embody. However, while it appears 
to be a matter of consensus that every act of design, to a greater or lesser 









2012: 3). The example most applicable  to  this  study  is  that of one of  the 
instigators of the volume Teddy Cruz, who is also a paradigm of the ‐third ‐ 
alternative  non‐representational  position  espoused  by  Till.  He  describes 
work which uses all intellectual and practical means available to the architect 
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as a design professional and as a citizen to move from the notion of a 'Critical 




determinedly  restrictive about  the boundaries of  the discipline, describing 
practices undertaken by Leon van Schaik which consider  the creation of a 
forum of architects discussing the design processes of actual built work as a 
type of design  research  ‐ because  it brings  'to  the surface evidence about 
what  designers  actually  do'  (54). Van  Schaik makes  the  context  in which 
knowledge  necessary  to  the  activity  of  design  is  brought  to  the  surface 
similarly  explicit  as  he  also  describes  how  that  research was  designed  to 
enable a group of Melbourne architects to rise to much greater prominence 
within  the  discipline  of  architecture.  This  approach  certainly managed  to 
contribute to an increase in the prominence of some of those local ‐ highly 
formalised  ‐ practices, exporting  them around  the world.13 Here  there are 
two  clear  ambitions,  firstly make  knowledge  considered  currently  under‐ 
valued  into a commodity and then be able to trade on the reputation that 
creates.  Here,  the  convenience  of  the  interpretation  of  what  might  be 








being  disseminated  adequately'  (Fraser  2012:  Acknowledgements).  This 
understanding of the necessity for the production of quality research as well 
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as a mechanism for  its valuation demonstrates how both forms of content 
and  forms  of  expression  are  produced  in  relation  to  the  outside  of  the 





content  of  the  research  and  its  form  of  expression  remain  liable  to  be 
conflated within  the dominant  representational paradigm  into one of  the 
two myths proposed by Till. While  'design research'  is partly about placing 
design  in  relation  to bodies outside of  the discipline  to  create  exchanges 





what makes  knowledge  rigorous  cannot  be  held  in  terms  of  just what  is 
thought and seen or in terms of only what is said and done, but must include 
both and the interaction between them. It is in this manner that it may be 
possible  to  avoid  the  representational  reduction  and  its  simultaneous 
repression of the differences or problematics which constitute the potential 
of these arrangements of knowing and being in the first place. Insisting that 
content  and  its  expression  are  articulated  as  two  relatively  independent 
activities avoids the reduction of the act of sharing to the production of an 
insight  (or vice versa) and  leads on  to an  insistence of a discussion of  the 
power which enables both.  
I  therefore  use  the  term  design‐research  in  this  document  to  indicate 
circumstances where  design  and  research  are  not  seen  as  dual  activities 
which are then brought together with one quietly placed  inside the other, 
A triad with two forms 
Introduction_                                   24 
but  rather  an  embodied  and  projective  (explicit)  set  of  activities  whose 
parallel,  double  articulation  is  otherwise  repressed.  This  expressionist 
perspective argues that critical (design) practices which produce what might 
be  valued  as  'research'  are  defined  by  the  six  principles  set  out  in  this 
document  ‐  because  ‐  a  projective  approach  creates  knowledge  in  and 
through  this  relationship  to  the  outside  ‐  to  mutual  benefit.  The 
understanding of the processes of production of expanded socially relevant 
disciplinary  knowledge has  to be explored  in  relation  to  a  critique of  the 
embodied  project  rather  than  merely  in  terms  of  the  creation  of  an 
infrastructural  mechanism  to  enable  architects  to  undertake  creative 








describe  as  'first  principles'14  in  an  architectural  context.  It  literally  and 
theoretically  draws  a  diagram  of  the  triad  of  expression  which  directly 
informs  the  form and content of  the document and  the setting out of six 
principles (For example see Figures 1 and 2 below). Chapter one undertakes 
a close  reading of Spinoza: Expressionism  in Philosophy  (1992).  It explains 
how  an  expressionist  system  of  thought  holds  the  differential  relations 
between  objects  and  subjects  to  be  real  –  productive  and  constitutive 
distinctions of both being and knowing. It articulates how an insistence on a 
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through  absolutely  (continually  and  particularly)  denying  any  essentialist 
component  to  architectural  products  or  production.  It  demonstrates  the 
basis of principle one, which proposes the architectural project as the third – 
repressed  –  term  of  the  triad  of  aspects  of  the  expressive  production  of 
architecture. In chapter two15 an encounter with Robin Evans explores how 
the  relational  nature  of  a  triadic,  two‐form  notion  of  project  more 
adequately  accounts  for  the  creative  potential  of  the  discipline  and  the 
individual creative acts of  the architect.  It shows how creative potential  is 
constructed entirely through relations external16 to both the individual and 
the  discipline,  in  contrast  to  the  assumption  of  an  inherent  cause  or 
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in  the  accounts  of  their  projects  and  the  potential  of  a  triadic,  non‐
representational  alternative  to  explicate  and  drive  their  creative 
productions.  Chapter  three  considers  the  repressive  role  of  the  dualist, 
representational  regime  in  the  valuing of architectural  knowledge  in both 
the  speculative  and  commercial  practices  of  Koolhaas.  Chapter  four 
considers  the  limiting  role  of  representational  thought  processes  in  the 
theoretical articulation of the practices of formal construction of Eisenman. 
The  third  principle  'doubly  articulate'  indicates  that  the  multitudinous 
(projective) distinctions which both constitute and produce any architectural 
body  always  articulate  two  embodied,  actual  forms  ‐  those  selected  as 
content  and  those  projected  to  express  an  'exterior'.  Each  one  serves  to 
exemplify aspects of the production of these dual formal manifestations  in 




of  identity  over  relationships  of  difference  it  also  results  in  a  privilege  of 
timings, either  a‐priori or  a‐posteriori,  synchronic/diachronic etc. Avoiding 
this simplistic conception of time as a  ‘repetition of the same’ requires an 
account  that  insists  on  a  continual  reciprocity  between  actual  forms  and 
virtual  dimensions.  (For  example17  see Deleuze  1994:  104  and  303).  The 
fourth  principle  'forming  relations'  captures  the  importance  of 
understanding  any  creative,  dynamic  process  of  composition  and  re‐
composition as an ongoing engagement with external relations of difference. 
This  principle  consequentially  demotes  identity  relations  to  a  status 
secondary to the differentials which constitute them and relations of identity 
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are only subsequently considered as comprised of dual, parallel forms. Part 
two  demonstrates  that  a  key  distinguishing  feature  between  non‐
representational and representational architectural practice centres on how 
the  characterising  distinctions  of  those  disciplinary  practices  are  made 
primary or secondary with respect to wider society or whether they can be 
understood  as  productive  differentials which  exist  both  in  parallel  and  in 
series. This part demonstrates that the dominant epistemological diagram of 
power  insists  on  representational  exchanges  of  architectural  knowledge 
despite a range of attempts to resist these reductions. It argues that these 
reductive practices, which both architects  claim  to  resist  through  irony or 
dissimulation, are not the result of political facts external to the discipline but 
a  constitutive  part  of  its  epistemological  construction.  It  finds  that  the 
restrictive  effects  of  ‘professionalisation’  are  not  generated  through  a 
devaluing of the drawing or the affective  labour of the architect within the 
representational  paradigm  –  but  by  our  necessary  (however  partial) 
compliance with the representational paradigm itself.  
Part three, 'an expressionist architecture' describes practices undertaken to 
test  the  potential  and  appropriateness  of  an  expressionist  ‐  'projective'  ‐ 
approach  for  accounting  and  driving  architectural  production  with 
simultaneous  aesthetical  and  ethical  characteristics.  Chapter  five,  in  a 
collaborative  design  project  undertaken  by  the  author,  explores  how  a 
design  for  a  non‐human  'client'  makes  explicit  the  parallel  and  serial 
reciprocally determining processes of selection and projection in any design 
process.  This  encounter  provides  circumstances  where  neither  form  nor 
function  can be  readily  reduced  to  typologies or essences  and both have 
instead  to  be  seen  as  different  'species  of  affect',  with  their  nature 
determined by the bodies with which they are  in relation. This example  is 
used  to  demonstrate  the  fifth  principle  of  a  Deleuzian  design‐research 
methodology, which  claims  that  architectural  bodies must  be  continually 
composed  in  series  for  the  production  of  creative  differences  to  literally 
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make sense. The final chapter presents a sixth principle, which argues that 
the  process  of  projection  and  selection  of  compositions  through  action 
create and recreate the circumstances for increases in the capabilities of the 
composing bodies. Understanding  intuitive enactment as productive of an 
embodied  increase of potential  in both  the producer and  the audience of 
design  is  demonstrated  through  a  recapitulation  of  the  principles 
exemplified  in the previous five chapters,  in the context of  interdisciplinary 
and extra‐disciplinary  collaborative architectural undertakings  intending  to 
avoid complicity with representational models of architectural  labour.   The 
final chapter serves to articulate specific architectural practices which pursue 
the  conjunction  of  mechanisms  of  ethical  decision  and  aesthetic 
determination in the process of expression.  
A diagram of the thesis structure 
Deleuze's  reading  of  Spinoza  abstracts  the  triad  of  terms  ‘Substance’, 
‘Attributes’ and ‘Modes’ in terms of a singular concept of 'expression' which 
attempts  to  account  for  the embodied  and  relational nature of  time  and 
being. Consequently,  I have had  to  establish  terminological  linkages  from 
Spinoza’s triad of terms (which deliberately built on the Cartesian convention 
of  the  time)  into more  familiar and  contemporary  linguistic  terminologies 
enabling connection to subsequent architectural theoretical references. The 





or affects)  in order  to  subsequently highlight  the differences between  the 
traditional dualism of  forms or  functions  in architecture and the parallelist 
(two‐form)  alternative  of  forms  of  content  and  forms  of  expression  of 
Deleuze. The third, virtual, informal aspect of the triad is described as ‘having 
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the sense of a diagram’  in Deleuze’s work on Spinoza. However, Deleuze’s 
text  Foucault  has  been  the  most  common  reference  for  the  theoretical 
discourse of diagrams  in architecture with respect to both Peter Eisenman 
and  Rem  Koolhaas  as  well  as  to  other  key  architectural  protagonists 




is  chronologically  coincident with  a  broader  exposition  of  its meaning  in 
Foucault and Michel Foucault's own use of the term  in his work Discipline 
and  Punish  (1977).  My  reading  of  the  term  diagram  in  the  monograph 
Foucault  emphasises  an  expressionist  interpretation  of Michel  Foucault’s 
discussion  of  ‘the  Panopticon’.  According  to  Deleuze  the  concept  of  the 
diagram  is  articulated by  Foucault  as  a mechanism  for  the production of 
subjectivity.  In Foucault’s primary example  (taken  from  Jeremy Bentham’s 
architectural work) ‘the Panopticon’ diagram is used to enact a disciplinary 
model that is affectively the same for ‘the children in schools’, ‘the soldiers in 
army barracks’ and  ‘the  inmates  in prisons’  (Deleuze 1988: 34‐39) each of 
which should be considered in terms of two actual forms of existence; how it 
is affected (formed content – the schooled children) and how it is affective 
(formed  expression  –  the  school).  Deleuze  describes  the  process  of 
interaction between the exterior and interior of a body, which constitutes / 
produces  its  subjectivity  (leading  to  these  two‐forms of  its expression) as 
‘folding’. In this expressionist account, the two parallel forms of the object or 
body are both expressive of a particular, causal set of external relations or 
forces  which  act  to  discern  that  particular  expression  in  that  particular 
expressive manner – produced through the continual, serial  interactions or 
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For  Deleuze,  Foucault’s  ‘Panopticon’  serves  to  show  how  an  abstract, 
strategic or virtual process of distinction may be articulated across a variety 
of actual  forms of matter  to produce  similar affects  in different  subjects. 
Here  the  term  diagram  is  used  to  describe  the  informal,  embodied 





‘folding’  (relational,  reciprocally  determining)  processes  described  by 
Deleuze are defined as producing ‘concrete machines’ through the direction 









be  referred  to  as  a  'diagram' because each part  consists of  two  separate 
actual forms relating to the same informal dimension ‐ and this is what the 
term  'diagram'  is employed to capture.  In the first  'diagram' both chapters 
one  and  two  are  'essentially'  expressions  of  a  problematic  inadequacy  in 
traditional dualist epistemologies and  the philosophical  form expressed  in 
chapter one acts as the content for the architectural form of expression of 
chapter  two  (although  they  'bear  no  resemblance'  with  each  other). 
However, with  a  combined  ontological  and  epistemological  commitment, 
the  three  diagrams  or  parts  may  also  be  understood  to  address  the 
production of three kinds of knowledge.  In this context, the three parts of 
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the document can be considered as a progressive series, beginning with a 
theoretical understanding of expressionism, moving to a rational analysis of 






exists which  is a more active knowledge of productive  intuition. This  is of 
importance because a Deleuzian account provides a precise definition which 
both  supplants  and  explains  the  malign  inadequacy  of  disparaging 
accusations of capriciousness to which design 'intuition' is traditionally made 
subject.  The  identification  of  a  form  of  intuitive  knowledge  central  to 
creative and ethical practices which is reduced or obviated from traditional 
epistemologies  is  clearly  central  to  the  discussion  of  the  value  of 
architectural knowledge  in society  in general and architectural  research  in 
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creative potentials  in design processes traditionally occurs through either a 
limiting  application  of  rational  determination  or  through  consideration  as 
excessively solipsistically productive, dependant on which side of the dualism 
the  account  is  based.  It  draws  explicit  correlations  between  his  critical 
account  of  traditional  architectural  epistemologies  and  Deleuze’s 
philosophical  critique  in  Difference  and  Repetition  (1994).  The  chapter 
examines Evans’ argument  that creative architectural processes are better 










an embodied  triadic structure by reiterating  the  importance of a normally 
repressed third term which he describes in terms of 'projection' and which I 
explore in terms of the triad of project ‐ process ‐product as a way to both 
ground  the  excesses  and  transcend  the  limits  of  traditional  design 
epistemologies. I choose this term rather than diagram because it forms part 
of a  triad  familiar  to  the discipline and while  it can be used  in  relation  to 
architectural  drawings,  it  has  holistic  connotations which  are nonetheless 
directed  or  specific  and  appears  less  easily  reduced  to  a  single  drawn 
instance in the way the term diagram can.19 In addition the term project has 
a link to the 'Critical architectural' discourse which gives it the potential for 
re‐engaging with  a  political  discussion  of  the  embodied  potential  of  the 
architect  and  addressing  the  social  and  disciplinary  crisis  of  value  of 
architectural knowledge which this discourse describes.  
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The second chapter briefly contextualises the critical theoretical position of 
Robin  Evans  in  the  context  of  this  contemporary  architectural  discourse 
concerned  with  the  ethical  qualities  of  formal  practices  and  identifies  a 
correlative  use  of  the  term  'project'.  It  establishes  the  authority  and 
contemporary  relevance  of  Evans’  critique  as  well  as  delineating  the 
parameters for engagement with the practices of Rem Koolhaas and Peter 
Eisenman  in  subsequent  chapters.  By  placing  the  Critical  architecture 
discussion in terms of an overarching project to question both determinism 
and  essentialism,  it  can  be  seen  that  it  is  precisely  the  value  of  design 
knowledge that is at stake. Identifying the 'transmundane'20 vacillation in the 
critical  discourse  between  Koolhaas  and  Eisenman  (for  example)  as  a 
reiteration of traditional dualist reductions of design to either its products or 
its  processes,  and  pursuing  an  alternative  trajectory  addressing  both  the 
nature  and  value  of  architectural  knowledge,  the  thesis  proposes  the 
architectural project as an 'embodied' epistemological and ontological third 




the Rotterdam Kunsthal  (OMA 1992).  It  investigates how  representational 
epistemological  understandings  of  architectural  knowledge  operate  as  a 
mechanism  of  professional  or  disciplinary  compliance,  through  an 
examination  of  the  actual,  pragmatic  social  value  that  it  is  possible  for  a 
powerful  and  prominent  figure  such  as  Koolhaas  to  place  on  the 
architectural  knowledge  produced.  It  does  this  both  with  respect  to  his 
visual/physical production (the Kunsthal) and the discursive articulation of it 
(the  court  case  and  the patent  application),  and examines both  from  the 
perspective of the architect as 'affective' labourer and architectural practice 
as exploiter of 'affective' labour (where affective labour is understood as the 
work  done  by  the  architect  in  the  embodied  production  of  projective 
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relations  rather  than  the  manufacturing  of  products  and  services).21  It 
demonstrates  how  the  oppositional  categories  of  form  or  function  are 
produced through the representational episteme and how this relates to the 
affective production of  forms of  content  and  forms of expression of  the 
architects  contesting  ownership  of  the  Kunsthal  ‘design’.  Chapter  three 
demonstrates  how  the  oppositional  positions  of  traditional  dualist 




1963  PhD,  The  formal  basis  of  modern  architecture  (2006a)  and  select 
contemporary writings  including Diagram Diaries  (1999). However, as one 
might  expect,  a  theoretical  engagement  with  Eisenman  compels 
consultation  with  a  number  of  secondary  sources  in  order  to  establish 
correlation between his  linguistic analysis of  formal architectural practices 
and a Deleuzian position. Of particular note in this regard is the necessity of 
examination  of  a  reference  to  'the  simulacra'  taken  from  Logic  of  Sense 
(2003),  in order to refute specific challenges made  in relation to Deleuzian 
epistemology  by  establishing  a  critical  understanding  of  the  philosophical 
differences  between  Eisenman  and  Deleuze  through  the  intermediary  of 
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augment  Eisenman’s  attempts  to  pursue  a  non‐representational 
epistemology  for  architecture.  There  is  a  long  and  complex  history  of 
attempts  to  construct  formalisms  in  a  range  of  disciplines,  especially 
literature  and  mathematics,  and  a  definitive  cross‐disciplinary  account 
remains unwritten. Consequently,  the relationship between understanding 
the  use  of  formalist  approaches  by  Eisenman  who  himself  examines  a 
complex set of multidisciplinary sources is not easily made through a limited 
number  of  references. Deleuze,  (with  Felix Guattari)  provides  a  historical 
commentary on the development of formal science across several chapters 
of A Thousand Plateaus (1992) but I refer to a history of the philosophy of 




Accounts  of  Deleuze’s  use  of  mathematics  in  his  philosophy  argue  he 
attempts  to construct a new kind of  ‘problematic’  formalism  (Smith 2006: 
145‐168).  Deleuze  argues  that  prioritising  differential  relations  over 
categories  of  identity  is  a methodical,  scientific  process  of  revealing  ‘the 
problem  in  its  true  nature’  rather  than  ‘presupposing  solutions’  (Deleuze 
1992:  168).  A  key  feature  of  his  ‘problematic’  approach  as  opposed  to 






of  chapter  two with  respect  to  Robin  Evans’  exposition  of  an  alternative 
architectural epistemology.  
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With  respect  to  linguistic  formalisms  I  refer  back  to  Evans  analysis  that 




this exercise  I  refer  to Deleuze’s own work on  structuralism  (How do we 
recognise  Structuralism? Deleuze  1995:  170)  as well  as  a  primary  source 
essay  of  the  Russian  literary  formalist  group  (The  Theory  of  the  Formal 
Method Eichenbaum 1926) to highlight connections to debates in linguistics 
and  the  origin  of  these  discussions  in  the  Russian  literary  formalists.  To 
further  establish  the  ground  for  this  discussion  and  Eisenman’s  extensive 
engagement with other linguistic theoretics, I employ a further commentary 
on  Deleuze  (Leclercle  2002) which makes  explicit  his  theory  of  language 
(considered  only  partially  articulated  in works  such  as  Logic  of  sense  or 
certain  later  works  with  Feliz  Guattari  such  as  A  Thousand  Plateau).23 










architectural  practice  through  an  internal  identification  before 
acknowledging  the externality of  the differential  relations which construct 
those disciplinary practices, means that he consequently reproduces a form 
of content as a purely intellectual, nominative distinction that conveniently 
removes  all  political,  social  purpose  and  power  inside  itself.  The  chapter 
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argues  that  forms of expression  and  forms of  content must be  advanced 





Project’,  a  RIBA  competition  instigated  by  the  Turner  prize‐winning  artist 
Jeremy Deller and entered by the author as part of an interdisciplinary team 




case‐study  of  a  design  for  a  non‐human  species  I  demonstrate  how  an 




provides  a  particularly  apposite  and  concrete  context.  My  direct 
participation  enables  the  explication  of  personal  and  inter‐personal 
reflections on the design process, which are necessary in the appreciation of 
subjective  affective moments. As  an official RIBA  competition  it operated 
within  a  formal  disciplinary  structure  and  this  enables  some  of  the 
conclusions to be plausibly generalised:  the statements of the judging panel 
may be seen as statements made on behalf of the profession, the approach 
to  judgement  reasonably  assumed  to  be  repeated  in  other  RIBA 
competitions and the more general views of some of the participants are on 
record  for  comparison purposes. However, whilst  these pragmatic  factors 
enable the discussion to be contextualised, the key reasons for the choice of 
the Bat House Project are  its unusual  instigation  and  subject matter. The 
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project and the analysis demonstrates that the critical and creative value of 
such  engagements  is made  in  relation  to  the  real  potential  for  external 
encounters  to  affect both  the architectural  subject  and object.  It explains 
how  expressionist  design  knowledge  must  be  a  living,  adaptive  or 
transformative engagement for it to make sense to the users as well as the 
architect. 
The  final chapter describes aspects of  the design‐research practices of  the 
staff and students of the Manchester School of Architecture Projects group 
that has overlapped much of the period of the production of this document. 
It acts  to both summarise and open‐out  the  themes of  the  five preceding 
chapters. The last chapter frames ‘conclusions’ to the discursive expression 





First,  'the  architectural  project'  argues  that  non‐representational 





engagements  between  bodies,  both  extrovert  and  introvert  to  the 
architectural  discipline.  Five,  'making  differences'  finds  that  compositional 
arrangements are most productive  if  they endure  in  the  substance of  the 
expressions of those composing bodies as an active, intuitive sense. In each 
case these principles are discussed firstly in order to conclude the terms by 
which  they have  been  demonstrated  in  the  previous  chapters;  second  in 
order to describe how they have been applied to and are expressed through 
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the pedagogic practices of  the MSA projects atelier and  third,  to  indicate 
how  they  currently  operate  as  a  diagram  for  the  inclusive  urban  design‐
research projects undertaken by its staff and students.  




architectural body.    In the  final chapter, the explication of these principles 
demonstrates the nature of an ‐ overarching ‐ sixth which this PhD by design 
both  tests  and  is  driven  by.  Principle  six,  'critical  diagrams,  ethical  joys' 




This  sixth  principle  that  active  speculation  towards  positive  change  is  a 
mechanism for the creation of ethical joy through the augmentation of social 
capacity, both within  the discipline and society,  is  the key  intellectual and 
emotional driver for both the account made within this document and the 
design practices undertaken in parallel. Whilst the document describes some 
key  behaviours  for  the  development  of  embodied  actions which  aim  to 
expand beyond the interior territories of the discipline of architecture, they 
are,  by  definition,  an  attempt  to  expand  beyond  even  the most  adroitly 
synthetic  recording  of  their  dynamism.  An  architecture  of  intuitive 
embodiment  cannot  provide  a  representation  of  ethical  architectural 
practice,  but  must  rather  be  an  agent  constantly  in  the  middle  of  the 
production  of  both  its  subjects  and  its  objects.  Chapter  six  ends  the 
document by opening itself out just where it begins ‐ in Spinoza's 'middle' ‐ 
ready  once more  to  affect  and  be  affected  by  new  concrete  contexts  of 
expression. 
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1_The expressionist diagram    
Everyone knows the first principle of  Spinoza: one substance for all 
the attributes. But we also know the third, the fourth and the fifth 
principle: one Nature for all bodies, one Nature for all individuals, a 
Nature that is itself  an individual varying in an infinite number of  
ways. What is involved is no-longer the affirmation of  a single 
substance, but rather the laying out of  a common plane of  immanence on 
which all the bodies, all minds and all individuals are situated. This 
plane of  immanence or consistency is a plan, but not in the sense of  a 
mental design, a project, a program; it is a plan in the geometric sense: 
a section, an intersection, a diagram.24 
(Deleuze 1988a: 122) 
This chapter locates some key characteristics of Deleuze's reading of Spinoza 
and  describes  how  these  develop  or  follow  the  coherence  of  his  wider 
project to assert the primary value of difference. The first part of the chapter 
examines  the detail of his argument  that  the critical, creative potential of 





that Deleuze's differential  reading of Spinoza produces.  It  shows how  the 
insistence on the fully relational or embodied nature of reality introduces a 
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preparation  for  discussion  of  its  potential  and  appropriateness  in  an 
architectural context) that the sense making body has two actual forms and 
a third virtual or informal aspect of being which also produce three kinds of 









 [...] difference becomes an object of  representation always in relation 
to a conceived identity, a judged analogy, an imagined opposition or a 
perceived similitude. 




which he calls  'the classical  image of Thought'  in reference to  its historical 
status and its continuing prevalence. Deleuze argues that the interpretations 
of  Plato  in  Platonism,  which  remain  evident  in  Cartesianism  and 
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Deleuze  argues  that  there  remain  strong  similarities  in principle between 
contemporary versions of Cartesianism and traditional readings of Plato,  in 
the  way  that  in  Platonism  'Copies  are  distinguished  from  simulacra  by 
subordinating difference to instances of the Same, the Similar the Analogous 




dominant  positions  and  suppresses  alternatives  through  an  effective  and 
convenient  but  reductive  and  limiting  approach  to  describing  and 
understanding  the world. Deleuze  forcefully  argues  that  the use of  these 
'representational' modes of thinking tend to locate the power of judgement 
in elites, which are able to assert 'common sense' and are thought to have 
'good  sense',  ultimately  consolidating  hierarchical  structures  and 
hegemonies (1994: Chapter 3). In addition and of prime importance for this 
study, Deleuze argues that the ontologies and epistemologies which we can 
develop within  a  Cartesian  frame  are  unable  to  account  for  the  creative 
complexities of life or thought, ideas which continue to have great influence 
in  contemporary  science  (e.g. Deleuze  2002:  23  or Deleuze  and Guattari 
1992:  351).27  Deleuze  begins  his  project  for  a  positive  alternative  to 
Cartesianism by wondering what  'thought without  image'28  could be, and 
finds  in Plato himself  the  first  indication of how  this alternative might be 
achieved (Deleuze 1994: 276).  
As a consequence of  searching in the direction of  the simulacrum and 
of  leaning over its abyss, Plato discovers, in the flash of  an instant, that 
the simulacrum is not simply a false copy, but that it places in question 
the very notions of  the copy and the model.  
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Platonism  selects  'among  the  pretenders,  distinguishing  good  from  bad 









progressive  distinction  and  selection,  rather  than  erroneous,  negative 
comparisons against a previously agreed identity. Deleuze finds support for 
his  internal  reversal of Platonism  at  the beginning of  The  Sophist  (1997), 
where  an  investigation  is  undertaken  in  order  to  distinguish  between 
Socrates and a sophist. Deleuze explains that whilst generally in Platonism a 
paradeigma is understood as some original object to which other things are 




The  model  of  'The  Angler'  that  serves  as  an  example  for  the  ensuing 
discussion  in The Sophist  is chosen so  it  is not something  'worth being too 
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serious about' (239). In the dialogue, a fisherman is defined as using nets as 
some form of enclosure to catch ‐ 'take possession of' ‐ fish while an angler 
always  uses  sharp  implements  and  angling  is  therefore  a  form  of  'strike‐
hunting', but an angler is specifically defined as using a form of strike‐hunting 
whereby the underwater prey (as opposed to land‐prey) is hooked by a blow 
which  draws  the  fish  'upwards  from  underneath'  (240).  In  each  case  the 
inability  to  distinguish  between  two  different  activities  is  overcome  by 
specifying  an  additional  distinction  ‐  by  discovering  the  distinction which 









The final definition of  the Sophist leads us to the point where we can 
no longer distinguish him from Socrates himself  – the ironist working 
in private by means of  brief  arguments. Was it not necessary to push 
irony to that extreme? Was it not Plato himself  who pointed out the 
direction for the reversal of  Platonism' 
(Deleuze 2003: 256) 
For Deleuze,  the dialogue of  the  Sophist discusses  the process of making 
distinctions using a 'method of hunting' in order to categorically distinguish 
between  Socrates  and  'The'  Sophist,  something  it  is,  ironically,  ultimately 
unable to do. The point for Deleuze is that this extreme irony means that it is 
not  the comparison of  resemblance between numerous  identities but  the 
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serial  intuition  of  the  differences  between  them  all  that  enables  a  real 









it as  its principle because – as a  search procedure which  selects between 
divergent lines – it 'repeatedly affirms differences' (256). The dialogue results 
in a description of a process of distinction that has no definitive conclusion 
but  instead  forms a method  for continually differentiating between  them. 
Deleuze  argues  a  real  distinction  enables  us  to  differentiate  between 
Socrates and the Sophist on the basis of how they perform – since both can 
be  nominally  defined  as  'ironists  working  in  private  by  means  of  brief 
arguments' whilst we actually know that they are entirely different animals 
(256).  
The Same and the Similar no longer have an essence except as 
simulated, that is as expressing the function of  the simulacra. It is the 
triumph of  the false pretender. It simulates at once the father, the 
pretender, and the fiancé in a superimposition of  masks. But the false 
pretender cannot be false in relation to a presupposed model [...]. It 
does not presuppose the Same and the Similar; on the contrary, it 
constitutes the only Same – the Same of  that which differs, and the 
only resemblance – the resemblance of  the unmatched. It is the unique 
phantasm of  all simulacra (the Being of  all beings). It is the power to 
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affirm divergence and decentering and makes this power the object of  
a superior affirmation.  









and deformed by his point of view'  (258). He argues  that  the  simulacrum 
should  be  seen  as  a  'vertiginous  affirmation'  rather  than  a  'nihilistic 
unfounding' (263) – an appeal which recognises that the tendency towards 
Platonist representation is fuelled by a fear of simulacra as the source of all 
indeterminacy,  falseness  and  error.30  For  Deleuze,  Plato  distinguishes 
between  identities  through a continual differentiation by  'hunting'  for  real 
distinctions  between  kinds  of  things  rather  than  merely  nominal 
identifications.  This  manner  of  distinction  is  of  a  problematic  kind  that 
cannot be categorical but rather needs to be 'continually tracked down and 
bought  into  the  light'  (253).  I will now  show  that  the processes of  reason 
which produce real distinctions by or through the simulacrum in Plato are to 
be found in Spinoza as the concept of affect. In Deleuze's reading of Spinoza, 
this  notion  of  affect  continually  articulates  real  distinctions  of  kind,  in 
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Distinctly differential 
Focusing on the nature of distinctions is in fact what differentiates Deleuze's 
readings  of  Spinoza  (and  Plato)  from  more  traditional  analyses,  and 
consequently  distinctions  are  the  subject  of  the  first  chapter  of  Spinoza: 




(meant  in  the precise meaning of  the  triad of philosophical  terminologies, 
shared with Descartes, of substance, attribute and mode). For the purposes 





with  spatial  dimensions).  Spinoza  says  that  if  two  things  differ  by  the 











(if  two  powers  shared  the  same  qualities)  then  they  could  only  be 
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31).  In Deleuze's  reading,  this means  that whilst  Spinoza  sets out  from  a 





to  adequately  describe  the  causal  process  of  the  production  of  being 
(Deleuze 1992: 36). Spinoza conceives attributes to be really distinct, and in 
so doing, for Deleuze, he does not mean this merely hypothetically, as does 
Descartes,  but  that  a mental  conception  of  really  distinct  things must  be 




substance per  attribute  from  the point of  view of quality, but one  single 
substance  for  all  attributes  from  the  point  of  view  of  quantity'  (Deleuze 
1992: 37).  
For  Spinoza,  real  distinction  is  no  longer  referred  to  numerically 
distinguished,  merely  possible  substances,  and  modes  are  distinguished 
without reference to contingent determinations of substance (38). Deleuze 
argues  that  this  insistence  on  the  real  (as  in  real  world,  concrete  or 




expressionism  produces  the  required  clarity  between  a  real  and  nominal 
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distinction  by  including  in  the  system  the  prior  relations  of  difference  by 
which such distinctions are (self) generated. For Deleuze, this is the decisive 
strategy  of  expressionism  since  it  makes  real  distinctions  'capable  of 
expressing difference within Being'  and brings  about  the  'restructuring of 
other distinctions' (39). Expressionism offers Deleuze an approach that does 
not see simulacra as lacking value and the cause of a valueless society, but 
instead  sees  simulacra as distinctions  in  themselves, crucial moments and 
movements of decision and thus instigators and constituents of production.  
The triad of expression 
Before all production, there is thus a distinction, but this distinction is 
also the composition of  Substance itself. 
(Deleuze 1992: 181) 
This is the paradox of  expression as such: intrinsic and eternal, it is 
one in relation to what expresses itself, and multiple in relation to what 
is expressed.  





the  relations  between  the  terms  and  in  so  doing  it  complicates  the 
presumption of reductive correlation between object and thing and idea and 
representation. This relation becomes one that has an essential relationship 








'the  one'  produces  'the  many',  because  if  'what  causes'  is  a  substance 
indifferent  to  the modes  of  being  that  it  'causes',  it  is merely  Cartesian 
essentialism by another route:  
Nevertheless there still remains an indifference between Substance and 
Modes: Spinoza's Substance appears independent of  the Modes, while 
the Modes are dependent on Substance, but as though on something 
other than themselves. Substance must itself  be said of the Modes and 
only of  the Modes. Such a condition can be satisfied only at the price 
of  a more general categorical reversal according to which Being is said 
of  becoming, identity of  that which is different, the one of  the 
multiple etc. That identity not be first, that it exist as a principle but as 
a second principle, as a principle become; that it revolve around the 
Different: Such would be the nature of  a Copernican revolution which 
opens up the possibility of  difference having its own concept rather 
than being maintained under the domination of  a concept in general 
already understood as identical. 
(Deleuze 1994: 4 translation changed)  
Unless Spinoza is understood as attempting to produce a positive account of 
difference, his definition of substance may be seen to determine modes of 
existence, whilst modes  of  existence may  appear  to  have  little  affect  on 
substance  itself.  Deleuze  seeks  to  remove  this  'indifference'31  by  giving 
difference its own concept, such that we do not only think of difference as a 
negative comparison to identities. In order to do so, he literally begins with 
difference  as  a prior  relation of production, understood  as  'Difference‐in‐
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modes – are not  fixed or  static objects but are explicated as  if  they were 
emerging  from  this  'prior  relation', and here  the  concept of expression  is 
understood  as  a  relational  logic  which  is  also  generative  (for  a  detailed 
discussion of this process and the nature of a sui‐genesis prior relation see 
Durie  2002).  In  this  approach  simulacra  are  the  moments  when  'real' 
thought  occurs,  when  a  'real'  (but  virtual)  distinction  is  made  between 
things;  in  Spinozist  terms  they  are  understood  as  the  affects32  which 
compose substance (and of which substance is composed). 
Thus far I have discussed how distinguishing between a nominal and a 'real' 
distinction  is  key  to  Deleuze's  differential  approach  (beginning  with 
difference)  but  he  goes  further,  using  'a  theory  of  distinctions'  (Deleuze 
1992: 37) developed from the work of Henri Bergson (1859–1941), to argue 
that  the  relation  between  identities  or  the  names  or  numbers  of  things 
produces  two  types  of  numerical,  quantitative,  distinction  (what Deleuze 
calls  'differences  in  degree'  and  'degrees  of  difference')  as  well  as  'real' 
distinctions which are defined as the differences between attributes, powers 
or  qualities  (Deleuze  follows  Bergson  to  call  them  'differences  in  kind' 
(Bergson  1988).33  It  is  this  triadic  understanding  of  distinctions  which 
underpins Deleuze's  reading of Spinoza's  triad of expression as an entirely 
relational,  differential  structure  which  has  no  indifference  between  its 
substantial character and its modes of existence.  
In  summary,  Spinoza  rethinks  the  representational  world  through  the 
concept  of  expressionism  and  the  embodied  relations  or  affects  it 
necessitates. It is through Spinoza (and other sources such as Bergson) that 
Deleuze  finds  an  approach  that  does  not  repress  'the  Simulacrum'.  This 
approach  is  expressed  as  an  insistence  on  the  reality  of  the  process  of 
distinction,  of  'difference‐in‐itself'  as  a  distinct,  constitutive  phenomenon. 
This  distinct  focus  permits  Deleuze  to  be  described  as  reading  Spinoza 
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mode'  triad, which,  in Deleuze's  reading,  revolves around  the  'generative' 




Expression presents us with a triad. In it we must distinguish 
Substance, Attributes and essence. Substance expresses itself, 
Attributes are expressions, and essence is expressed. The idea of  
expression remains unintelligible while we see only two of  the terms 
whose relations it presents. We confuse Substance and Attribute, 
Attribute and essence, essence and Substance, as long as we fail to take 
into account the presence of  a third term linking each pair. Substance 
and Attribute are distinct, but only insofar as each Attribute expresses 
a certain essence. Attribute and essence are distinct, but only insofar as 
every essence is expressed as an existence of  Substance, rather than of  
Attribute. The originality of  the concept of  expression shows itself  
here: essence insofar as it has existence, has no existence outside of  
the Attribute in which it is expressed; and yet, as essence it relates only 
to Substance. An essence is expressed by each Attribute, but this is an 
essence of  Substance itself. 
(Deleuze 1992: 27) 
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In Deleuze's differential reading of Spinoza, the distinction of attributes is the 




substance  rather  than  as  named  qualities  –  real  distinctions  rather  than 
merely nominative. Deleuze  claims  that when Spinoza argues  that modes 
are  nothing  but  attributions  of  substance  he  is making  attributes  into  a 
process  of  real  distinction,  whereas  Descartes  understands  them  as  just 
nominally  distinct  because  rather  than  productive  of  modes,  Descartes' 
attributes only identify qualities.  
Attributes are no longer Attributed, but are in some sense 'attributive'. 
Each Attribute expresses an essence, and Attributes it to Substance. All 
the Attributed essences coalesce in the Substance of  which they are 
the essence. 
(Deleuze 1992: 45) 
Deleuze  is  at  pains  to  emphasise  the  active  –  attributive  rather  than 
attributed  –  nature  of  this  distinction.  He  goes  on  to  argue  that,  'The 
Attributes are, according  to Spinoza,  forms of being which do not change 
their nature in changing their 'subject' – that is, when predicated of infinite 
beings  and  finite  beings,  Substance  and  Modes,  Gods  and  creatures' 
(Deleuze 1992: 49). In this understanding, substance is 'univocal' – which is 
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of it distinct from other parts and which ultimately allow for the production 
of  individual  bodies,  things  and  objects  are  also  infinite,  and  it  is  the 
distinctions  made  by  these  attributes  which  constitute  substance.  Here 
'nature'  is understood  as  a  single  substance,  the ultimate  composition  of 
bodies. Absolutely  infinite substance  is a composition of  infinite attributes, 
and  its nature  is of these attributive distinctions, as  it  is the total of all the 
attributes which constitute a single substance  (i.e. nature). The essence or 
power of  substance  is expressed by  the attributes, but only  so  far as  it  is 
expressed as an existence (of substance) – as a mode.  
Immanence is the very vertigo of  philosophy and is inseparable from 
the concept of  expression (from the double immanence of  expression 
in what expresses itself  and of  what is expressed in its expression). 
  (Deleuze 1992: 180) 
Expression here  appears  as  the  attributive double  relation between  form 
and absolute, since each form expresses, 'explicates' or unfolds the absolute; 
that  is  to  say,  it  says  something  about  'Nature'  (Spinoza's God or  infinite 
substance) but the absolute also contains or 'complicates' (folds together) an 
infinity of forms: each expression is at one and the same time an exercised 
capability  and  component  part  of  'Nature'  (Deleuze  1992:  180).  An 
expression is always this double articulation – in what is expressed and what 
it  is  expressive  of.  Deleuze  argues  that  Spinoza's  concept  of  expression 
'asserts  immanence  as  a  principle  and  frees  expression  from  any 
subordination  to  emanative  or  exemplary  causality'  (1992:  180).  It  is  this 
double or simultaneous articulation or explanation of  the existence of  the 
expression  through  the  expression  of  existence  that  makes  the  theory 
'immanent'  (without  a  supplementary  dimension)  because God  does  not 
cause  this world  from  the outside but  is part of  it,  in  the  sense of a pre‐
existing  relation, by way of  the pre‐existing  relation: expression. Here,  the 
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power  of  substance  is  determined  through  its  expression  as  an  existent 
mode  –  through  the  attribution  of  the  qualities  of  substance  in  that 
existence.  The  tumbling  series  of  expression  are  at  the  centre  of  the 
continual and  iterative double process of attribution that generates modes 
and  in  turn modifies  substance.  It  is  in  this  sense  that all modes are also 
expressions of  substance, of  the power of existence. However,  the power 
expressed by the attributes must be of a different kind to that expressed by 
the modes, otherwise they would be indistinct.  
The production of  Modes, it is true, take place through differentiation. 
But differentiation is in this case purely quantitative. If  real distinction 
is never numerical, numerical distinction is conversely, essentially 
modal. [...] Attributes are so to speak dynamic qualities to which 
essence corresponds the absolute power of  God. A mode is in its 
essence, always a certain degree, a certain quantity of  a quality. [...] 
God's power expresses or explicates itself  modally and only in and 
through such quantitative differentiation.  
(Deleuze 1992: 183) 
In  this  process  of  distinction  between  attributes  and  modes,  what  is 
expressed  by  the modes  is  a  'modification'  –  a  particular  change  in  the 
power of existing of  the body expressing  its power of existence, whereas 
what  is  expressed  in  the  attribute  is  the  power  of  existing  itself.  This 
distinction  between  attribute  and mode  is  doubled  by  the  simultaneous 
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Substance is, so to speak the absolute ontological identity of  all 
qualities, absolutely infinite power, the power of  existing in all forms, 
and of  thinking in all forms. Attributes are infinite forms of  qualities, 
and as such are indivisible. So the finite is neither substantial nor 
qualitative. But nor is it mere appearance: it is modal, that is 
quantitative. Each substantial quality has intensive modal quality, itself  
infinite which actually divides into an infinity of  intrinsic Modes. These 
intrinsic Modes, contained together as a whole in an Attribute, are the 
intensive parts of  the Attribute itself. 
(Deleuze 1992: 198) 
In  this  understanding,  attribution  is  a  process  of  distinguishing  or 
'differentiating' substance (it makes substance differential) and substance is 
a  'qualitative multiplicity', an  infinity of attributes which have qualities but 
not  quantity.  They  have  no  quantity  in  the  sense  that  they  cannot  be 









The individuation of  the infinite does not proceed in Spinoza from 
genus to species or individual, from general to particular; it proceeds 
from an infinite quality to a corresponding quantity, which divides into 
irreducible intrinsic or intensive parts. 
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(Deleuze 1992: 199) 
The division  into  intensive parts  is  the  first stage of  the distinction, where 
essence becomes  the potential of an actual existence by  first becoming a 




particular  mode  of  whiteness,  would  therefore  have  precise  degrees  of 
difference from another particular white.  
Whiteness has various intensities; these are not added to whiteness as 
one thing to another thing [...] its degrees of  intensity are intrinsic 
determinations, intrinsic Modes, of  a whiteness that remains univocally 
under whichever modality it is considered. This seems also to be the 
case for Spinoza: modal essences are intrinsic Modes or intensive 
quantities, an Attribute remains as a quality univocally what it is, 
containing all the degrees that affect it without modifying its formal 
reason. Modal essences are thus distinguished from their Attribute as 
intensities of  quality, and from one another as different degrees of  
intensity. 
(Deleuze 1992: 196) 
Substance  is  pure  quality  that  is  distinguished  through  its  attribution  as 
particular qualities in the production of modes which have certain quantities 
of quality and which also have a specific quantity of those amounts of quality. 
This  is  an  example  of  the  serial  operation  of  expression,  since  what 
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what  actually  comes  to  exist  through  the  expression  –  a  difference  of 
relation with  the outside of  the expression. The expression  that produces 
that specific affect is a particular degree of the differences of relation with its 
expresser – a qualitative differentiation or attribution of substance.  
When Modes are posited extrinsically they cease to exist in the 
complicated form that they have while their essences are contained 
solely in their Attribute. Their new existence is an explication: they 
explicate the Attribute, each 'in a certain and determinate way.' [...]. 
Therefore, Modal expression as a whole is constituted by this double 
movement of  complication and explication.  
(Deleuze 1992: 15) 
Actual modes of existence are here understood as a quantitative distinction, 
but  one which  is  doubly  articulate  as  an  intrinsic  and  an  extrinsic mode 











If  we are Spinozists we will not define a thing by its form, nor by its 
organs and its functions, nor as a Substance or a subject. [...] We will 
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define it by longitude and latitude. A body can be anything; it can be an 
animal, a body of  sounds, a mind or an idea; it can be a linguistic 
corpus, a social body a collectivity. We call longitude of  a body the set 
of  relations of  speed and slowness, of  motion and rest, between 
particles that compose it from this point of  view, that is, between 
unformed elements. We call latitude the set of  affects that occupy a 
body at each moment, that is, the intensive states of  an anonymous 
force (force for existing, capacity for being affected). In this way we 
construct a map of  the body. The longitudes and latitudes together 
constitute Nature, the plane of  immanence or consistency, which is 
always variable and is constantly altered, composed and recomposed, 
by individuals and collectivies. 
(Deleuze 1988a: 127)  
The  triadic  approach  of Deleuze  leads  to  two  forms  of modal  existence, 
which  express  the  attributes  of  both  thought  and  extension  (to  different 












The  characteristic  relations  or  properties  in  which  the  modal  essence  is 
expressed  have  a  certain  capacity  to  be  affected,  but  also  'exercise  that 
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capacity' through the affections which in each moment constitute it (Deleuze 




other  bodies  –  an  infinity  of  extensive  parts which  compose  the modes 
existence  –  and  these  are  in  fact  also  the  affections  of  the  body which 
exercise  its capabilities. The mode's expresser  is  the powers or degrees of 
essence  of  substance  as  attributed  to  that mode,  and  the  expression  of 
attributed  substance  is  the  characteristic  relations  of  the mode  and  the 
capability  to  be  affected which  these  relations  have.  The  capacity  to  be 
affected therefore is expressed in the affections of the body, which, in each 
moment, exercise that capability – which is to say the state of the body is the 
result  of  its  expression  of  power  and  the  change  in  the  relationships  of 
power which  enabled  and  resulted  from  that  expression  (Deleuze  1992: 
217). While the essence of substance may be understood as expressing itself 









body  and  are  its  'extensive'  form.  In  addition,  the  dynamic  relations  of 
capacity  that  a  body  has  at  any  moment,  by  virtue  of  its  particular 
arrangement of extensive parts and the relations that compose them, are an 
'intensive'  aspect  of  the  body.  Every  body  has  actual,  real  degrees  of 
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expressed.  It  is  an actual,  real  entity  that has both  a  formed  content  (of 
expression) and a form of expression. The expression  is the content of this 
form  as  a  kind  of  passing  of  the  present  inside  (a  selected  interior  or 
complication) and a form of the expression as a projection of that content 
into  the  future  (a  projected  exterior  or  explication)  – what  is  expressed. 
Consequently, while any actual form is a numerical or nominal distinction, it 
is produced  through  an  attribution  and  acts  also  to  constitute  substance. 
Substance  is  the  sum  of  all  the  modifications  in  the  power  of  existing 
expressed  by  the modes. Here  the  relations  characteristic  of  a  body  are 
inseparable  from  its capacity  to be affected and  from  the exercising of  its 
capabilities to affect. For Deleuze this means that Spinoza 'can consider two 
fundamental questions  as  equivalent: What  is  the  structure  (fabrica)  of a 
body? And: What can a body do?' (1992: 218). 
Thinking and Being 
All modes participate in the power of  God: just as our body 
participates in the power of  existing our soul participates in the power 
of  thinking. All modes are also parts, a part of  the power of  God, a 
part of  Nature.  
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into  attributes  ‐  such  as  thought  or  physical  properties  ('extension'). 
Expressions  are  attributions  of  substance, which  contain  the  potential  of 
both  physical  extensive  form  and  thoughts  which  arise  from  mental 
processes.  Here,  a  body may  be  an  amoeba,  an  architect,  an  architect's 
drawing, a constellation, a universe – but it may also be a body of thought or 




extension  (A2),  but  any  mode  of  being  (M1)  may  conceivably  be  an 
expression of an infinite number (An) of attributes simultaneously.  
 
Figure 3_                             
Diagram of  infinite attributes of  substance attributed to a particular 
mode of  substance  
(drawn by the Author) 
Deleuze  argues  that  Spinoza's  approach excludes  causality between  ideas 
and things, between thought and extension, and this sets him apart from a 
tradition  that  leads  down  from  'Antiquity'  (Deleuze  1978:  24/01).  For 
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expression of the world being interpreted as either an object or an idea, here 
both  object  and  idea,  in  parallel,  have  their  own  duality.  Thought  and 
extension have  independent realities, which are correlative but not related 
by cause. Thought is independent of extension in the sense that it must be 
'caused'  by  the  expression  of  thought,  not  of  extension:  the  two  are 
independent. Modes always have two forms –  intrinsic and extrinsic – and 
insofar as our existence  is characterised by both attributes of thinking and 




affect  itself, but  the  formation of non‐representational  ideas  through  the 
power of which  it  is expressive.  The event of  thinking –  as  an embodied 
thought – produces both a form of expression and a form of content of the 
expression.  Both  express  and  constitute  the  'will  to  think',  which  is  a 
formless, virtual but real potential independent of both: affect (or power). 
God  or  nature  here  are  the  potential  of  existence,  and  our  'soul'  (the 
expression of our being which is not our body) is seen as the proportion of 
the power of existence that we have the potential to possess or express, and 
since at  the  same  time we participate  in nature we also  contribute  to  its 
composition. This immanent definition of power means that a distinction of 
existence  is also a distinction of knowledge  (with both understood as  the 
exercising  of  different  capabilities).  It  is  only  then  that  knowledge  is 
considered  in  terms  of  separate  attributes  –  relations  of  extension  or 
thought.  In Deleuze‐Spinoza, therefore, a thing (a body)  is defined both by 
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It is absolutely crucial to the understanding of the concept of expression that 
the two forms of a body – the intrinsic and extensive modes of existence – 




the modes  are  expressive  and which  in  turn  produce  or  constitute  them 
(affect).  A  key  capability  of  the  expressionist  triad  is  therefore  how  it 






In Spinoza's thought life is not an idea, a matter of  theory. It is a way 
of  being [...]. In a world consumed by the negative, he has enough 
confidence in life, in the power of  life, to challenge death, the 
murderous appetites of  men, the rules of  good and evil, the just and 
unjust. 
(Deleuze 1988a: 13) 
Spinoza  provides  two  accounts  of  the  modal  triad.  He  provides  one 
description from the point of view of substance and a second one from the 
perspective of modes. In these perspectives Spinoza distinguishes man from 
God  and  individual  thinking  bodies  from  nature  (Deleuze  1992:  218). 
According  to  Deleuze,  when  Spinoza  begins  The  Ethics  by  defining  God 
before  proceeding  to  define  human  reason,  this  hierarchy  creates  a 








he  is active. On  the other hand,  therefore, affection not explained by  the 
nature of the affected body must be explained by the actions or influences of 
other  bodies  –  it  is  re‐active  or  passive.  Existing  modes  clearly  do  not 
naturally meet this requirement, because they do not exist by virtue of their 
own  nature  but  are  expressions  of  relations  with  other  bodies  – 
'compositions of extensive parts that are determined and affected from the 






the whole of nature as an  individual, and an  individual within nature:  the 





is  absolutely  adequate  because  it  is  absolutely  composed,  absolutely 
necessary;  however,  individual modes  tend  to  be  inadequate,  passionate 
consequences of nature. Capability is entirely defined by the outside but an 
outside which  also  forms  the  interior of  the body,  insofar  as  it  is part of 
nature and also becoming distinct. The active exercise of capabilities changes 
and  selects  the  characteristic  relations  of  the  particular  mode  with  its 




1_The expressionist diagram      67 
more adequate and active because active engagements with the outside of 
the body  increase  the body's  capacity. Consequently,  the mechanisms by 
which  an  increase  in  capacity  may  be  understood  and  produced  are 
described by Spinoza in terms of three kinds of knowledge of affects.  
The whole problem of  reason will be converted by Spinoza into a 
special case of  the more general problem of  Affects. 




theory  of  knowledge  leading  to  'representational'  thinking,  Spinoza  holds 
that ideas and objects are in fact two independent series, which are related 





this way thought  is always embodied  in a willing body;  it  is not something 
independent of an existence of the body which wills, or thinks the thought 
and has the idea. The thing that I will, the 'thought' that I intend and decide 
upon,  is  a  representation  (an  idea),  an  object  of  representation,  but  the 
willing,  the  fact  of  willing,  is  another  mode  of  thought  –  a  non‐
representational mode of thought. For example, a pain, a love, are 'thoughts' 
which  do  not  represent  anything  –  any  thing  –  they  are  not  ideas  as 
representations, but  relations between  feelings and  thought.  It  is a move 
beyond an understanding of thoughts as static, independent mental objects 
towards a view of  the processes of  thought as  interdependent, embodied 
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'thinkings'. These 'events' of thought, or non‐representational ideas, Deleuze 
calls affects (Deleuze 1978: 24/01).37  
The  Latin  'Affectio'  of  Spinoza  is  specifically  translated  by  Deleuze  as 
Affection, and  is considered a static condition, a specific state of being of a 
body that has been affected. The Latin 'Affectus' is translated as Affect and is 
a  dynamic  transition  –  the  relationship  between  feelings  (affections)  and 
thought  (idea);  it  is  literally  dynamic  because  it  is  the  time  between 
affections, during which the body changes between two particular states of 
affection. The  affect  is  the  cause of  the  thought  and must be embodied, 
because  it has existence as a cause only  insofar as  it produces a change  in 
the  body's  state  of  affection.  Affect,  as  a  concept  that  makes  thought 
embodied, is a subtle distinction but it has the profound impact of defining a 
relational notion of object and identity, since an affect is in actuality always a 
relation with something  'outside' of the body which  is thinking. It  is both a 
relational and a generative concept. 
I see Paul who frightens me, then I see Peter, who I like, (who agrees 
with me). The Idea of  Paul reduces my capacity to act, it inhibits me 
with fear. The Idea of  Peter increases my capacity to act, it is 
agreeable.  















[...] this melodic line of  continuous variation defines Affect (affectus) 
in its correlation with Ideas and its difference in nature from Ideas. We 
account for this difference and correlation: it's up to you to decide 
whether this affect or that affect (change in degree of  perfection) 
agrees with you or not. 
(Deleuze 1978: 24/01) 
The capacity to act, or power to be affected, is a constantly varying dynamic 
–  the  'melodic  line  of  continuous  variation  of  affect'.  In  these  terms, we 
never  cease  to pass  from one degree of  'perfection'  to another, however 
minuscule  the difference between  these  states. Here  the  variation of our 
state of being  in  relation  to  the  affect of  the world upon us  is produced 
through our difference from or correlation with it – how it changes us, how 
our  idea  of  the  relationship  is  changed  and  our  will  towards  it  found 
agreeable or disagreeable. Here the object  is understood as a body, and a 
body  is  living, dynamic entity  that acts and  is acted upon – and  is  in  fact 
defined in this way as 'A life' ‐ a particular case of immanence, a necessary 
expression of reality (Deleuze 2002).  
Deleuze‐Spinoza  describes  the  process  of  developing  the  capability  of 
affecting and being affected in terms of three ways of living, three kinds or 
stages of expressions of being, which correspond to three kinds of ideas or 
knowledge.  First,  the  knowledge we  hold  of  external  bodies  through  the 
affects they have upon us (signs); second, the knowledge we gain of our own 
body  through  these  affects  (reason)  and  third,  the  knowledge  we  gain 
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signs  of  existence.  This  first  state  of  knowledge  then  leads  to  the 








All  bodies  are  striving  for  or  desiring  of  agreeable  compositions  and  the 
minimisation  of  disagreeable  ones  –  from  combinations  and  reactions 
between  chemicals  to  individual  human  beings  and  social  systems. 
Agreeable  compositions  (joys)  increase  our  ability  to  act,  whereas 
disagreeable  ones  (sadnesses)  reduce  our  capabilities.  The  seeking  of 
agreeable compositions is induced by it resulting in an increased capability to 
act – it is joyous. Such is the nature of composition and duration that a body 
which  did  not  seek  agreeable  compositions, which  did  not  strive, would 
cease to exist or would not have duration enough to be considered (affecting 
other bodies to that extent) as an individual. What drives this striving, as it 






















capability  to  create  common  notions  ‐  the  second  kind  of  knowledge: 
reason. When  a  body  is  affected, when  bodies  are  in  composition,  they 
always begin by  simple encounter, but as and  if  they  form more durable 
engagements, the mechanisms of association and imagination begin to form 





power  of  acting;  since we  are  not  yet  the  cause of  our  affects,  they  are 
produced in us by something else and we remain passionate/passive.  
A common notion, instead of representing the effect of the body on another, 
represents  the  agreement  between  their  characteristic  relations.  Built  up 
from  our  catalogue  of  feelings  of  fear  and  excitement  is  an  idea  of 
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correlation of effect, which is a concrete agreement between characteristic 
relations:  a  causal  understanding.  If  I  know  something  about  the 
characteristic relations of arsenic and how  it might disagree with biological 
organisms,  I am considering  the nature of  the  relationship between  these 
bodies when one is combined with another: I know what affect it will have 
and, I may predict the answer to the question, What will it do? These kinds 
of  questions  form  knowledge  of  relations  between  the  characteristic 
relations  of  things  and  allow  us  to  know  causes,  not  effects. A  common 
notion  is  a  principle  of  reason,  a  knowledge  of  the  cause  of  the  joyful 





its  duration  or  waves.  However,  common  notions  are  also  limited  –  a 
common notion does not produce anything but stops at understanding. The 
third  kind  of  knowledge  is  the  movement  beyond  this  limit,  and  into 
creation. The  third kind of knowledge  leads  to  the discovery of swimming 
and diving and surfing and the science of fluid dynamics. 
We perceive external bodies only insofar as they affect us. We perceive 
our own body only insofar as it is affected, and we perceive our soul 
through the idea of  an idea of  an affection. 
(Deleuze 1992: 146) 
In the triad 'what is expressed' is created by the expression, but they do not 
resemble  each  other.  However,  what  is  expressed  has  an  essential 
relationship with  the  expresser,  although  it  is  not  a  copy  as  there  is  no 
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enables our knowledge to develop. Understanding of the knowledge of the 
affects on our body and of our body enables us  to act  in  the world with 









supplementary  dimensions  or  judgements  and  is  Deleuze's  way  of 
characterising representation (a classical image of thought). The alternative 
embodied or non‐representational approach  (a  thought without  image)  is 
characterised by Deleuze  as based on  immanent,  consistent processes of 
composition  of  affective  capacities;  he  calls  it  a  plane  of  immanence, 
consistency  or  composition.  He  notes  that  this  plane  of  composition  is, 
however,  only  a  'plan'  in  a  geometric  sense,  in  'the  sense  of  a Diagram' 
(Deleuze  1988a:  128).  The  third  kind  of  knowledge  has  the  sense  of  a 
diagram,  since  the  sense,  as  an  embodied  existence,  is  expressed  as  the 
affection of another (and therefore 'external') body; it is thus the relationship 
between the affects between bodies  in composition, which  is  'planned', or 
structured, and entirely real – a plane of composition – but  is not a  fixed, 
material existence – not a plan of organisation. This plane of composition is 
what  is  composed by bodies  in affective  relation;  it  is  the  composition of 
expressive  beings  –  the  being  of  expression.  It  is  a  double  articulation 
between the virtual and actual, between the reality of the passage between 
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The term diagram therefore represents the intuitive knowledge we may gain 
of  our  own  power  of  existence  –  the  power  of  action  that  changes  and 
constitutes  the  virtual  potential  of  the  world,  substance  or  nature.  The 
diagrammatic  is knowledge of power as an embodied knowledge of action 
and  how  to  act,  rather  than  the  discursive  record  or  expression  of  that 
knowledge. This third kind of knowledge is an activity of a body composing 
itself and  the world around  it. The activity of affective composition  is  the 
body's participation in the diagram of power, which produces its subjectivity 




our  abilities  whilst  extending  them.  The  informal  diagram  is  real;  we 





Ethical joy is a correlate of  speculative affirmation. 
(Deleuze 1988a: 29) 
In  A  Thousand  Plateaus,  Deleuze  introduces  the  chapter  '10,000BC:  The 
Geology of Morals  (Who Does  the  Earth  think  it  is?)' with  an  image of  a 
lobster  entitled  'Double  articulation'.38 My  overlay  on  the  lobster  image,
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Figure 4_                             
Deleuze's diagram of  double articulation as a lobster 




Figure 3_                             
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 above, attempts to emphasis the triadic, two‐form architecture of Deleuze's 
approach with respect to the theoretical arguments of this document. The 
lobster  is  divided  into  three  aspects  –  substance,  attributes  and modes. 
Substance  is the whole of the past of the  lobster in nature and all that the 
lobster does to alter that nature through its attribution of that substance in 
its modes.  The  formal  qualities  of  the  lobster  are  therefore  its  particular 
attribution of substance, but the lobster modifies these attributes through its 






to  remain  coherent,  the  lobster ought  to be  shown pinching  its own  tail, 
indicating  that  there  is  'reciprocal determination' between  substance  and 
modes  and  that  they do not  remain  'indifferent'.  For example, over  time 
these dual  forms or actual conditions  reciprocally determine substance by 
producing variations  in  the capacity of acting of all  the bodies  they are  in 
relation  with.  The  lobster  might  immediately  pinch  a  fisherman  or 
decompose to produce oil; alternatively, the whole of the past of the body 





triad  is  expressed  as  a  propagating,  diverging  series where  actual  forms 
determine the subsequent virtual potential of forming. The aspect repressed 
in  the dualist understanding, and which produces a  triad when  it  is made 
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explicit  in  an  expressionist  approach,  is  the  expresser  or  'what  expresses 
itself' which is a virtual but real potential of forming. This has a paradoxical 
relationship  with  'the  expression  itself'  and  'what  is  expressed'.  In  the 
diagram above, how the actual forms (what is expressed and the expression 
itself) may  affect  the  virtual  expresser  (what  expresses  itself)  is  indicated 
through  the out‐of‐sequence numbering  (i.e. beginning with 3). However, 
this  diagram  only  implicitly  designates  the  embodied  nature  of  these 
relations: Deleuze's  lobster  is no  joke,  it  is  intended  to  communicate  the 















Figure 5_                             
Diagram of  the three kinds of  knowledge  







1_The expressionist diagram      78 
Deleuze provides an example of the diagram of expression operating  in an 
embodied process of gaining knowledge or, 'making sense', using a linguistic 
exposition  in Logic of Sense  (e.g. Deleuze 2003: 22).  In summary, Deleuze 
says that whilst we may make a statement of such and such, we cannot in 
the  same  expression  state  the  sense  of  the  statement.40  While  we  are 
talking,  we  cannot  simultaneously  say  what  we  mean  by  what  we  say 
except,  by‐the‐way,  subsequently  using  another  expression  or  statement. 





Here  it  is  important to note how the sense made depends on the relation 
between what  is expressed (Ed), the expression (En) that serves to express 
this  and  the  expresser  (Er)  that  expresses  (produces  expressions  which 








– since  it  is not  'language'  in general  that affects us, but  its specific actual 
expressions – such an expression only makes sense because it is a variation 
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Here  the  process  of  expression  is  the  process  of  attribution  and  the 
expresser  is a substantial whole –  language – that  is virtual yet completely 
real.  The  actual  instances  of  language  constitute  it  (language  continually 
evolves,  depending  on  how  it  tends  to  be  used)  but  language  is  a  real 
potential  that exists beyond  (before) an  actual  instance  that expresses  it. 
This prior relation of expression is constituted as the conditioning of sense‐
making that has been produced through all previous utterances – insofar as 
these  have  conditioned  the  sense‐making  of  the  population  (of  these 
linguists).  If the utterance  is not part of  language,  it will have no power to 
produce  a  sense  of  that  language,  but  becomes  part  of  the  language  by 
virtue  of  it  being  (repeatedly  and  differently)  uttered  as  part  of 
contemporary  sense‐making  actions  conditioned  by  previous  ones. 
Therefore,  if  'language' might be  said  to be  the  real  (virtual) potential of 
sense making  – which  enables  sense  to  be made  –  it might  be  said  to 




attribute of  substance  / kind of power)  is a diagram  that has  two  formal 









manner  through  and  by  which  the  sounds  of  speech,  inflections  and 
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accompanying  gestures  are  heard  and  understood).  In  addition  it  has  a 
diagram that enables those things to be said in that context. The diagram is 








is  a  unitary  power  that  has  as  its  essence  its  expressions  or  modes. 
Substance  and  modes  are  not  indifferent,  but  instead  absolutely 
interdependent,  conditioning  and  constituting  each  other  through  the 
productive  distinction  of  expression.  Expression  therefore  always  both 
conditions  and  constitutes,  always  produces  actual  instances which  both 
express prior potential and simultaneously change the subsequent potential 
that may be expressed. Expression therefore is always a double process if it 
is  considered  from  the  actual,  real  'middle'  –  which  is  to  say,  from  an 
embodied perspective.  
However,  because  these  relations  are  embodied  and  their  expressions 





speak  and  be  understood  is  increased  through  repeated  attempts  at 
speaking into contexts of understanding. What we say tends to correlate to 
the  representation  'grammar' because grammar has been produced  in an 
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attempt to describe (correlate to) the structure of potential communicable 
utterances. The knowledge of the potential of speech (to be understood) is 





Ethics [...] replaces Morality which always refers existence to 
transcendent values. Morality is the judgement of  God, the system of  
judgement. But ethics overthrows the system of  judgement. The 
opposition of  values (good-evil) is supplanted by the qualitative 
difference of  Modes of  existence (good-bad).  
(Deleuze 1988a: 23) 
The expressionist notion of embodied knowledge acts towards an  increase 
of capacity  through striving  towards  the outside, because  the only way  to 
produce and increase sense is through open affective relations with external 
bodies.  Learning  to  speak  requires  being  heard.  In  this  approach,  the 
disciplining,  categorising  nature  of  dualist  knowledge  production  is 
insidiously reversed, so that the forms or functions of an object are no longer 







rather than a transcendent system of  judgment. It  is a real,  immanent and 
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specific – embodied and felt – distinction, rather than a merely nominative 
or  representational  one.  The  opening  of  the  body  to  be  affected  by  the 
outside  is  an  immanent  ethical  negotiation  with  the  world,  which  is 
speculative  in  the  sense  that  the  outcome  of  this  encounter  is  not  pre‐




production of  life, because we must have  a positive,  joyful  conception  in 
order  to  form a common notion, which nevertheless must comprise both 
negative  and  positive  aspects  in  order  to  overcome  the  passive 
understanding  of  effect  (without  a  positive  intention  to  determine  an 
outcome we would not construct a reason by which we could do so). In turn, 




might we be  free? Deleuze describes  the sense of  joy as  'the  truly ethical 
sense' because 'Spinoza's naturalism is defined by speculative affirmation in 
his  theory  of  substance  and  by  practical  joy  in  his  conception  of modes' 







the expression with what  is expressed and  the ensuing  internal conflict of 
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prioritisation. The dualism of representation only allows this identification to 
be performed from either one of two external and reductive perspectives: 
one  outside  the  situation  in  time  (what  is  it  in  essence?)  and  the  other 
outside the situation in space (what is it in appearance?). Rather than taking 
a  complex  phenomenon  and  removing  either  time  or  space  in  order  to 










Figure 6_                            
Diagram of  expressionism in architecture  
(for a design-research methodology) 
This then, is the diagram of expressionism: being and knowing are expressed 
in series through a triad of aspects with two‐forms. This understanding may 
be  described  in  six  principles.  First,  the  Expressionist  understanding  is 
produced through a system of thought that holds the differential relations 


















discernments  of  a  two‐form  body  which  produce  and  constitute  its 
subjectivity and objectivity are encounters outside of habit – by definition 
produced  through  creative  compositions  of  external  relations.  Fifth,  the 
Expressionist understanding is serial and only makes sense over and across 
time. Representation reduces the understanding of time to a repetition of 
the  same; Expressionism  is a continual  repetition of differences. The  sixth 
principle  concerns  the  active  constitution  of  an  immanent,  ethical 
architectural  body  which  operates  in  explicit  affirmation  of  its  relations 
outside of itself.  
Chapter  two  will  examine  how  this  diagram  operates  in  architectural 
epistemologies  and  practices.  Chapters  three  and  four  will  explore  the 
implications of attempts to employ or follow this diagram in the practices of 
Koolhaas and Eisenman.  In  chapter  five,  this diagram will be explained  in 




discussion  of  a  range  of  architectural  practices which  have  attempted  to 
embody  the principles of  this diagram of  expression.  Each of  the  various 
illustrations  in this document, each  individual chapter, the structure of the 
document  as  a whole  and  the design‐research  and pedagogic practices  it 
describes (as well as, I would argue, much of Deleuze's work subsequent to 
Spinoza:  Expressionism  in  Philosophy)  are  attempts  to  articulate  the 
expressionist diagram that Deleuze finds in Spinoza's Ethics.  
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2_Translating expression              
Robin Evans describes  traditional architectural  theory as a  'transmundane 
see‐saw between form and function' and argues that architecture needs to 
find  an  approach  that  sees  society  as  'neither  a  giant  artwork  nor  a 
mammoth boiler house' (Evans 1997: 32). Evans  is not the only theorist to 
bemoan  the  vacillating  dualism  that  appears  to  underpin  the majority  of 
theoretical  accounts  of  architectural  knowledge,  nor  to  argue  that  these 
failings  are  enduring  and  have  significant  social  impact.  Adrian  Forty,  for 
example, has traced the origin of the dualist form/function paradigm43 and 
its  association  with  aesthetics  or  ethics  back  to  the  year  1740,  when 
architecture’s  first  use  of  the  mathematical  term  function  immediately 
caused  divergent  interpretations.  Forty  records  that  the  account  of  Friar 
Carlo Lodoli attempted to employ the analogy to describe and determine an 
architectural  aesthetic  that  expressed  the  compounds  of  forces  in  the 
material components – claiming 'nothing should be represented which is not 
true  of  function'.  These  claims  were,  however,  readily  re‐presented  by 
Francesco Milizia as an ethical argument against excessive ornament (Forty 
2000: 175).  




importance  as  a  problem.  Forty  argues  that  the  problem  of  this  relation 
between architecture and society, or  'the practical need  to  talk about  the 
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There is much agreement between theorists that this dualist epistemology is 
both  prevalent  and  inadequate,  but  the majority  ‐  like  Forty  ‐  ultimately 
argue that one side or other of the dualism needs revision or has been 'mis‐' 
or  under‐represented.  For  example,  Colin  Rowe  sees  the  dualism  as 
practically inevitable and, therefore, the choice between form and function 
when  accounting  for  design  practices  a  matter  of  taste  and  balance. 
Between 'paradigm or programme' he favours paradigm but also recognises 
that  a  reliance on one or  the other  is  'impoverishing'  and  insists  that we 
should  maintain  a  dialectical  discourse  between  them  (Rowe  1997:  39). 





the  everyday  consequences  of  such  a  dualist  epistemology  as  a  highly 
partisan division between  'artistic' and  'professional' camps, and  like Forty 





This  chapter  places  Evans'  discipline‐specific  critique  of  architectural 
epistemology, which he labels 'picture theory' in relation to Gilles Deleuze's 
general,  philosophical  critique  of  dualist  –  'representational'  – 
epistemologies  in  order  to  establish  the  appropriateness  of  a  Deleuzian 




the Deleuzian diagram  in architecture. The exploration of  the  relationship 
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between a Deleuzian epistemology and Evans’ account of the construction 
of architectural knowledge placed in the context of the Critical architecture 
debate  illustrates  the  proposition  that  an  adequate  epistemology  for 
architecture  needs  to  account  for  the  projective,  constitutive  relations  of 
sense  across  a whole production process  rather  than  rely on  a  common‐





 [...] so architects might conceivably combine, in such a way as to 
enhance both, the abstract and the corporeal aspects of  their work. 
Instead, they stand next to each other, in an unpropitious sort of  way, 
as alternative candidates. [...]. I should like to avoid this partisanship, so 
much more effective in drowning out sense than articulating it.  
(Evans 1997: 161) 
Evans characterises  traditional architectural  theory as being dominated by 
an  account  that  seeks  'to  place  the  abstract  and  instrumental'  into  'a 
culpable professionalism of pragmatic form‐making' and in so doing repress 
alternative  approaches  (161).  He  argues  that  those  concerned  with  an 
ethical opposition to this 'professionalisation' of the discipline tend to aim to 
do  so  through  an  'emphasis  on  the  direct  and  experiential'.  This  is 
manifested  as  a  wish  to  see  the  architect  as  an  artist  with  a  direct 
relationship to the object of production, dealing in phenomena like either a 
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political  scope  of  architectural  activity  towards  a much more  limited  and 
literal  engagement.  The  second,  'architect  as  painter'  approach,  Evans 
considers as particularly attractive to and prevalent  in architecture schools, 
where, he argues, the architectural drawing can take on a role 'similar to that 







the  corporeal  properties  of  the  things made'  and  share  an  emphasis  on 
'involvement, substantiality, tangibility, presence, immediacy, direct action'. 
In contrast,  the dominant, diametric approach –  the professionalisation of 




'explorative,  pre‐emptive'  determination  of  a  built  object  through  the 
abstract means of the architectural drawing. On the other hand, Evans finds 
that  a  more  abstract  understanding  of  the  design  process  has  become 
reduced to a simplistic system of codification so that  it may be owned and 
exchanged  through  drawn  products,  which  serve  only  as  tools  for 
construction (160). 
  Part 1_The architecture of expressionism 
2_Translating expression into projection               89 
Evans seeks a fuller explanation of the role of the architect and the products 
of his processes, and finds this discussion between professional practices and 
artistic endeavours a  'contest between two kinds of dullness'.  It  is clear to 
him that both the concept of  'the architect as sculptor or painter' and the 
professional account of 'the abstract and instrumental' power of the drawing 
are  fatally  limited  in articulating  'sense'. Evans argues  for a new approach 
that  releases  the  abstract  and  instrumental  from  'the  dullness  of  its 
professional application' in order fully to appreciate the mediated nature of 
the  architectural  drawing,  so  that  it  may  simultaneously  account  for  its 








epistemological distinctions  identified by Evans  to a historical  tendency  to 
articulate  the  discipline  of  architecture  in  terms  of  a  division  of  labour 
between doing and drawing  (Hill 2007: 166). Hill both records  the ancient 
origin of debates over the ethical role of formal architectural practices and 
links  these epistemological questions directly  to  the contemporary  'Critical 
architecture' discourse. He argues that the tendency to articulate a division 
between an intellectual process of 'designing' and the practical involvement 
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Hill argues for the 'drawing forth of ideas' to be properly valued because he 




disorder',  and  therefore  represent  ‘a  significant  hindrance  to  critical 
architecture’ (Hill 2007: 167 emphasis added).  
Whilst Hill argues that the limitation of the creative role of the architect and 
the  user  in  design  are  in  part  produced  though  the  tendency  of 
contemporary professional practices to reiterate historic divisions of labour 
in  order  to maintain  dominant  systems  of  production  –  implying  that  an 
architecture  attempting  to  overcome  the  creative  limits  placed  upon  it 
would be required to be critical of those capitalist modes of production – this 
is by no means  a  consensus  view.  Jane Rendell  argues  that much of  the 
contemporary  Critical  debate  revolves  around  a  contested  notion  of  the 
autonomy required by the architect to act as a creative or critical  impetus 
against  the  tendency  to professionalise and control  their outputs within a 
capitalist cultural, social and economic system. She characterises this debate 
regarding  the nature of  the ethical value of  formal practices as oscillating 
between the two divergent positions of Michael Hays  in his paper  'Critical 
Architecture: between culture and form' and a contribution by Robert Somol 
and  Sarah  Whiting  entitled  'Notes  around  the  Doppler  effect  and  other 
moods of modernism' (Rendell et al 2007: 2).  
The influential account of Hays may appear to superficially correspond with 
Evans'  view,  as  it  argues  that  a  Critical  architectural  practice  occurs 
somewhere  between  'resisting  cultural  determinism  and  recognising  that 
(formal)  autonomy  is  required  for  engagement'  (2).  Likewise,  but  on  the 
other hand, in a paper credited with coining the phrase 'post‐critical', Somol 
and  Whiting  also  apparently  agree  with  Evans  that  it  is  the  dualist 
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articulation  of  the  prominent  contemporary  architectural  practices  and 
approaches of Peter Eisenman and Rem Koolhaas. Both positions claim  to 
produce  understandings  and  practices  which  challenge  the  dualist 
epistemologies that Evans and Deleuze decry.  
With both poles of this debate ostensibly in agreement with Evans regarding 
the  inadequacy  and  prevalence  of  the  dualist manner  of  thinking  about 
architecture  ‐  but  placing  strong  emphasis  on  either  performed 
instrumentality  or  formal  autonomy,  it  is  clear  that  traditional  dualist 
epistemologies  remain  heavily  implicated  in  the  contemporary  Critical 
architecture  debate.  Clearly,  therefore,  Evans'  propositions  retain 
contemporary relevance, and are an apposite territory of investigation with 
respect  to  the  necessity  of  providing  more  precise  distinctions  between 
'ordinary' and  'Critical' architecture. To aid this process of distinction,  I will 
further discuss the alternative approach of a 'third strand' of commentators, 
such  as  Ghirado,  Rendell,  Hill,  Heynen  and  others,  who  raise  serious 
reservations about both of these prominent accounts with respect to what it 






itself  a place between  the  efficient  representation of pre‐existing  cultural 
values and the wholly detached autonomy of an abstract formal system [...] 
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it is a challenge to those views that claim to exhaust architectural meaning in 
considerations  of  only  one  side  or  the  other'  (15).  Hays  arrives  at  an 
oscillation between positions which either see 'architecture as instrument of 
culture' or  'architecture as autonomous  form'  (16). However,  in  the  same 
1984 issue of Perspecta as Hays' paper, Diane Ghirardo claims that this and 
all  the  prevalent  accounts  of  the  relationship  between  architecture  and 
society  remained  'deceitful,  reductionist  and  self‐serving'  (Ghirardo  1984: 
114). According to Ghirardo, these positions took the form of architecture 'as 
art, as fashion, as feeling and as a series of evasive manoeuvres between' – 
all of which,  for her,  speak of  'a monumental  refusal  to  confront  serious 
problems' and avoid 'a critique of the existing power structure, of the ways 
power is used and the identity of those whose interests power serves' (114). 
She  concludes  that  the  relationship between architecture and  society will 
only  have  substance  when  architecture  takes  responsibility  for  all  the 
ramifications of the process of building. Ghirardo's brief but forceful account 
consciously echoes earlier criticisms made by Manfredo Tafuri. 




claims  that  this wilful46 misinterpretation comes  from a  reading of a 1974 
essay by Tafuri published by Peter Eisenman  in the  journal Oppositions, of 
which he was editor. The text was preceded by a three‐paragraph editorial 
taking  a  very  specific  attitude  to  its  presentation  of  aspects  of  Tafuri's 
critique. Whilst in the body of the essay Tafuri decries the inadequacy of the 
trend  for  post‐war  architects  to  resort  to  rhetorical  devices  akin  to  'the 
magical  realm  of  language',  in  the  editor’s  hand  this  critique  is  used  to 
identify 'language as a technical neutrality', as one of three techniques which 
still provide 'possibilities for criticism'. Whilst Tafuri clearly holds disdain for 
'the  new  knights  of  purity'  who  engage  with  linguistic  structuralism  to 
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'resigned  to  the necessary  suspension of effort until  such  time  as  society 
itself  has  reconstructed  the  material  preconditions  for  consensus  and 
meaning' (Eisenman 2003: 202). In fact what Tafuri argues in his contentious 
essay  is  that all  four of  the  'current'  trends he characterises are part of  'a 
history  of  attempts  towards  a  comprehensive  organisation  of  intellectual 
work within the relations of production.' He continues: 'The task of criticism 
is then to recognise these attempts, to favour them in the field of historical 
analysis  and  to  cruelly  reveal  their  deficiencies  and  ambiguities,  thereby 
making it readily known that those unanswered problems are the only ones 
worthy of "political" action'  (Hays 1998: 313). Rather than a suspension of 
effort  until  such  a  time  as  design  is  no  longer  complicit  with  capitalist 
production,  Tafuri  argues  that  it  is  the  precisely  the  current  situation  ‐ 




The question criticism poses to that which we can no-longer name 
architecture but rather a general organisation of  building processes, 
must be the same one it asks itself; that is, in which way does criticism 
enter into the production processes?  
(Tafuri 1987: 10) 
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However,  a  complex  and  important  point  for  Tafuri  is  that  the  power  of 
criticism must enter into the production process not only of the disciplinary 
practices  subject  to  criticism but  also  the production of  criticism  itself.  In 
Tafuri's configuration, autonomy must account for the transformation of the 
architect  and  the  transformation  of  society,  which  occurs  through  and 
defines an 'autonomous' act of form making. To be critical means to neither 




moments of decision  that  the architect makes between culture and  form, 
that  'the Critical'  is ultimately established –'between architecture and  that 
which  is other'  (Hays 1984: 14 emphasis added).  In Hays' account  it  is this 




Hays' oscillation between culture and  form appears  to mean between  the 
cultural determination of taste in architectural forms and the production of 
architectural  forms  that  are  seen  as  favourable  for  culture  –  all of which 
could be seen to sit within the commercial potential of the discipline if your 
perspective  is  that  the discipline should be so opened  to a critique of  the 
processes of production that it can henceforth only be referred to, as Tafuri 
would have it, as a general organisation of building processes. Whilst Hays is 
concerned  with  a  definition  of  architecture  that  does  not  include  wider 
production processes in the manner Tafuri would like to see, he still seeks to 
give  these  practices  the  label  'Critical',  seeing  a  necessary  power  of 
resistance from cultural or social habit  in order to create new architectural 
forms. This is an important point of distinction in this discussion, because, for 
example,  Hilda  Heynen,  who  operates  from  an  explicitly  Tafurian 
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perspective, also argues that architecture can only critically reflect upon  its 
social condition because it has 'the possibility of an autonomous moment, a 
moment when  it  is  not  entirely  determined  by  heteronomous  forces  or 
requirements' (Heynen 2007: 50, emphasis added).  
Both Heynen and Hays, and also, as  I will show  in the next section, Somol 
and Whiting, consider  the site  for  this moment of agency  to  reside  in  the 
individual architect, operating as a member of the discipline in the context of 
a wider  society  from which  they  are  held  distinct. However,  in Heynen's 
argument  the  critical  moment  is  articulated  as  a  release  from  social 
determination,  rather  than  a  'cultural'  one.  Compared  to  Heynen's 
heteronymous notion of the 'social', Hays' account of 'culture' appears to be 




intention  to  define  the  discipline  as  a  general  organization  of  processes 
outside of  itself, and to  include  its own  identification or boundaries  in the 
critical  discourse  of  these  activities, might  be  used  to  draw  a  distinction 
between  these  respective  'social' and  'cultural' perspectives on autonomy. 
Therefore, for the kind of autonomous agency of architecture thought to be 
critical with  a  Tafurian  capital C,  it may have  to be  inclusive of what  lies 
outside of it, through being explicit about its enabling relationships with the 
social, rather than only  implicitly critical of them – that  is,  from within the 
usual 'cultural' boundaries of what determines the production process of the 
discipline.  In  these  Tafurian  terms,  wherever  the  boundaries  between 
discipline and society are drawn they must not exclude from that discourse 
the power of  the discipline  to produce  the  form of autonomy of which  it 
speaks, and the benefits it enjoys. Here, the differences of emphasis in the 
Critical  architecture  discourse  appear  to  revolve  around  just  how  open  a 
definition it may bear and retain its potential as 'Architecture'.  
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In a non‐representational account, transformative, differential power cannot 
sensibly  remain  a negative  category with  respect  to  its  'other' – whether 
cultural or social – but must be positively defined to avoid being a merely, 
nominative  distinction.  This  chapter will  show  that  this means,  in  Evans' 
terms, to be made explicit. In chapter four I will examine in more detail the 
nature of critical autonomy with respect to Peter Eisenman's notion of the 
architectural  diagram, where  I  discuss  this  distinction  in  terms  of  specific 
differences  between Gilles Deleuze  and  Jacques Derrida.  In  the  following 
section the idea that there is absolutely no critical potential in architecture, 
whether  it  be  social  or  cultural,  is  briefly  examined  through  Somol  and 
Whiting's exemplar of Rem Koolhaas.  In  chapter  three  I examine  in more 





Hays  (Ghirado  2002:  38‐47)  and  it  is  no  coincidence  that  this  is  also  the 
location  for  the  introduction  of  the  'post‐critical'  position  of  Somol  and 
Whiting,  identified by Rendell as a second focal point of the contemporary 
discussion of the  'Critical'  in architecture (Somol and Whiting 2002).  In this 
paper,  Somol  and  Whiting  argue  that  whilst  the  Critical  used  to  be  an 
exceptional  kind  of  practice,  for  those  following Hays  it  has  become  the 
everyday concept of architecture – quoting the editors of the  journal who 
state  that  'Architecture  stands  in  the  critical position of being between  a 
cultural product and a discrete autonomous discipline' (Somol and Whiting 
2002: 73). Somol and Whiting use this statement to mark out their enemy as 
a  notion  of  criticality  based  on  dualist  dialectics  that  has  resulted  in  a 
situation  where  'all  architecture  now  automatically  occupies  a  de  facto 
critical status' (73). They argue that the power of the discipline has become 
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reduced through concentrating on oppositional, dialectical positions rather 
than the instrumentality of performance and practice (75).  










in  the  Critical  discussion  because  they  are  all  driven  by  a  dialectical 
methodology. This simplification suits Somol and Whiting's argument as they 
are  then  able  to  present  Eisenman  and  Koolhaas  as  two  poles  of  a  new 
debate called  'Critical'/'post‐critical' –  terms clearly  intended  to be  related 
(by the nature of their references) to what is described in this document as 







architecture by  contrasting  the  'indexical'  approach of  Eisenman with  the 
'diagrammatic'  nature  of  Rem  Koolhaas.  The  post‐critical,  diagrammatic 
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Eisenman  says  he  sees  his  diagramming  as  'critical'  because  it  does 
something more than simply describe 'the presence of elements which are 
merely  necessary  conditions'  (Eisenman  2004:  120),  which  echoes  Hays' 
argument  for  the critical architectural moment as one produced between 





















the  practical  implications  it  has  must  be  established  before  this 
'diagrammatic'  nomenclature  can  become  operative  as  a  real  distinction 
(Deleuze  1988:  34‐39). Consequently,  the  validity of  Somol  and Whiting's 
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theoretical  claims  are  highly  contested  with  respect  to  the  actual 
'diagrammatic performance' of Rem Koolhaas and OMA.  
However,  there unfortunately appears  to be a strong basis  for Somol and 
Whiting's  assertion  that  the notion of  the Critical has been  flattened  and 
made  ubiquitous.  For  example,  at  the  same  time  that  Rendell  raises 
considerable concern regarding Eisenman's own definition of the role of the 
'social and cultural in architectural practice' (Rendell et al 2007: 3), Eisenman 





discipline  and  a  social  project  needs  to  suspend  and  rearrange  ruling 
oppositions and hierarchies' and assumes  that all  'designs  [...] must rather 
transform  their very  social and  intellectual  contexts'  (Eisenman 1999: 30). 
Whilst  they  might  be  attempting  the  opposite,  Somol  and  Whiting  are 
greatly  implicated  in  this process of  flattening  since  the new  'post‐critical' 
opposition  they  posit  has  to  be  seen  in  terms  of  very  close  disciplinary 
relationships with both Koolhaas and Eisenman. 
The closeness of  theorists and architects that mutually celebrate one 
another [...] leaves no space for debate [and] is complicit with the 
commodification of  capitalist hegemony Tafuri explicitly criticised – 
and against which most of  these theorists have repeatedly railed' 
(Ghirado 2002: 38) 
Ghirardo for example, sees nepotistic disciplinary relationships as central to 
the creation of an exclusive culture focused on commercial gain, relegating 
theoretical  principles  and  arguments  to  the  role  of  (mostly  internal) 
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advertising  (see  also  Stevens  1998).  In  reference  to  these  mutually 
reinforcing  'critical'  relationships, Heynen argues  that Somol and Whiting's 
notion of the 'post‐critical' is little more than an Oedipal rebellion and 'simply 
a disguise for the old idea of 'Critical architecture', implying that whilst they 









that whatever  theoretical  approach  Somol  and Whiting  are  describing  it 
does not have a simple and direct relationship to Koolhaas's actual practice 
(Koolhaas 2009: 35). This  is further complicated when Koolhaas apparently 
contradicts  himself  to  argue  that  OMA makes  extensive  use  of  irony  to 
produce a critical affect in wider society. It might therefore be assumed that 
a  disavowal  of  the  'post‐critical'  label might  itself  be  part  of  the  implied, 







super‐rich  clients.  That  is  to  say,  when  these  'post‐critical'  practices  are 
placed  against  some  of  the  'diagrammatic'  social  claims  made  for  his 
architecture,  it  can  certainly make Koolhaas appear  to  fit Murray  Fraser's 
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depiction  of  him  as  'a  fifth  columnist'  who  implicitly  and  deliberately 
undermines others' social aims for architecture (Fraser 2007: 333). However, 
others  argue  (e.g.  Baird  2004)  that  at  times  Koolhaas  has  taken  many 
properly  Critical  stances,  and  Koolhaas  himself  refers with  great  pride  to 







the prominent accounts  investigated above  inadequate  for describing  the 
role of  architecture's  creative practices  in both  social production  and  the 
social production of architectural practices. 
The Critical project of architecture 





Rendell  herself  offers  a  distinction  between multi‐disciplinarity  and  inter‐
disciplinarity as a way of understanding the nature of a more embodied or 
performed approach.  Instead of the presupposition of a closed  identifiable 
body  or  discipline,  inter‐disciplinarity  produces  new  'subjects'  through 
collaboration with other bodies, a complex notion of subject as articulated 
by, for example, Julia Kristeva, a key reference for her (Rendell 2004: 146). 
This consideration of  the  relationships of production of  the  subject of  the 
architect – as well as the subject of architecture – are identified by Rendell as 
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autonomy might  assist  in  the  production  of  a  positive  definition  through 
reference to Rawes' 'embodied' reading of Kant48 (Rawes 2008).  
Therefore, whilst  the  cultural  expression  of  the  theoretical  production  of 
Koolhaas  might  well  serve  to  articulate  his  commercial  expertise  to  an 
audience of elite clients, the content of the theoretical position of Somol and 
Whiting,  referring  as  they  do  to  Deleuze,  is  recognised  by  Heynen  (for 
example)  as  a  key  contribution  to  a  continuing project  to pursue  a post‐
structuralist  theoretical position  striving against essentialism – even whilst 
the  person  they  describe  as  embodying  this  position  blankly  denies  it 
(Heynen  2007:  50).  Heynen  argues  that  we  should  move  to  a  positive 






representational  critique of dualist epistemologies  in architecture  towards 
an  embodied  'projective'  understanding  of  the  relationship  between 
architectural processes and products.  
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2 Theory in pictures 
The picture illusion 
The picture theory has been difficult to see through because pictures 
can stand for a large part of  vision very convincingly [...] if  we are 
finally able to define its limitations and excesses, that is only because 
the shared knowledge of  pictures made a substantial theory of  vision 
possible in the first place [...] imagination and perception are shown as 
pictures, because that is how they are normally described. They are not 
pictures, but the very fact that they are thought of  in that way is very 
significant. 
(Evans 1995: 358, 370) 
In  Evans'  posthumous  work,  The  Projective  Cast,  he  aims  to  test  the 
proposition that  'Architecture  is more than the sum of  its representations' 
(Evans 1995: ix). Whilst his final book might be 'lacking a parting shot', as he 
noted before his untimely death (xxi), the conclusions he forms are intensely 
evidenced  in  the  preceding  portions.  Through  a  series  of  detailed  case 




perception  as  simple,  objective,  representations  using  the  analogy  of 
'translation'. 
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taken  from mathematics, where  it  has  precise meaning  as  a  device  that 
conveys  a mathematical object  across  space without  changing  its  form.49 
However, when the term translation50 is used in reference to language it is 
generally assumed to be a merely convenient description of what is also, in 
itself,  considered  to  be  a  specialist  art.  Whilst  assuming  that  linguistic 
translation is an entirely determined process offers a useful simplification for 
the  purposes  of  discourse,  it  does  not  resolve  the  practical  difficulties  of 




as  a  simpler  system  of  codification  than  language,  because  he  considers 
them to be much more complex processes and relations.  
[...]the assumption (of  the translation analogy) that there is a uniform 
space through which meaning might glide is more than a naive delusion [...]. Only 
by assuming its pure and unconditional existence in the first place can any 
precise knowledge of  the pattern of  deviations from this imaginary condition 
be gained. [...] something similar occurs in architecture between the 
drawing and building.  
(Evans 1997: 153 emphasis added) 
Evans' analysis of  the operation of  the  translation analogy  in architecture 
identifies  four key  features:  first  'a uniform  space  through which meaning 
might glide'; second, an assumption of its 'pure and unconditional existence'; 
third,  that  this  is more  than  just  a  'naive  delusion'  and  fourth,  that  the 
process  functions through a comparison of  'deviations  from this  imaginary 
condition'.  In  the  following  passages  I will  show  that  each  of  these  four 
features are identified in Deleuze's critique of representational thought and 
that  Evans  is  very  astutely describing  the operation of  a  representational 
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epistemology  in  architecture  through  the  conceptual  device  of  the 
translation analogy.  
Deleuze begins his project for a positive alternative to dualist epistemologies 
in Difference  and Repetition by wondering what  'thought without  image' 




'genuine universal' and  'true singular'  (for example, Deleuze 1994: 303).  In 




analysis  Deleuze  identifies  four  representational  illusions  which  restrict 
conceptions of both difference and repetition and which result from what he 
describes  as  the  presumption  of  a morally  defined,  universal  'Cartesisan' 
thinking subject.  
[...] it cannot be regarded as a fact that thinking is a natural exercise of  
a faculty[...]. 'Everybody' knows very well that in fact men think rarely, 
and more often under the impulse of  a shock than in the excitement 
of  a taste for thinking. 
(Deleuze 1994: 132)51 
Descartes describes his methodology as beginning by placing his 'own self' at 
the  centre  of  the  judgement  of  truth,  claiming  that  this  is  how  to  avoid 
presuppositions. Deleuze agrees  that Descartes begins his project  in good 
faith,  attempting  to  eliminate  all  presuppositions  by  beginning  his 
philosophy with his famous phrase, ‘I think therefore I am’ (129) ,52 which for 
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him must  literally be the first thought  in an ordered analysis of reality (see 
Part 1, article 7 Principles of Philosophy (1984)). This  is Descartes' route to 
pursuing  truth  –  a  truth  that  he  finds  present  when  there  is  no  longer 
possibility of doubt (Deleuze 1994: 129).53 However, Deleuze argues that this 
is a notion of a pure self that simply refers all presuppositions back to itself in 
the  form of opinion. The  yardstick of  truth here  is  the  self  thought of  as 
universal  (129).  By  attributing  to  his  ‘I’  the  abilities  of  thought  and 
judgement, Descartes' self must be one worthy of judging existence (and not 
merely the existence of itself), as well as one that is definitively thinking (in 
the  literal  sense  that  it  has  been  forced  to  think  through  an  encounter 
outside of itself (139).  
[...] 'it is of  course the same wax which I see, I touch, which I picture 
in my imagination, in short, the same wax I thought it to be from the 
start’ [...] All his faculties are in agreement as to the similarity or 
identity of  the wax, his senses are in common agreement. [...] common 
sense (of  the faculties of  the individual) is what occurs in the process 
of  identification and nothing is sought from the senses but 
confirmation [...] any difference of  opinions have to be good naturedly 
ignored or avoided, or reduced to factors about which agreement can 
be reached – a reduction which amounts to a deliberate and systematic 
eradication of  difference. 
(Deleuze 1994: 133) 
Deleuze  argues  that Descartes  takes  the  typical presumption  of  common 
sense and good sense and makes them philosophical to avoid the fact that 
they  are  subjective  presuppositions  made  universal  (129–131).  The 
underlying presumption of the universality of the subject  is of an ultimate, 
unvarying, clear and distinct  truth  to which methodical,  individual  thought 
may give access. However, this  is thought raised to the  level of a principle 
that enables  the  judgements made by  the self  to be neutral  in relation  to 
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universal  truth.  The principle upon which  this notion of  truth  rests  is  the 









becomes an  institution designed to deny  its social construction, because  if 
there is only a single truth then what is disputed is merely access to it, rather 
than  the  fundamental  power  to  assert what  it  is  to  be  truthful. Deleuze 
argues,  therefore,  that  in  representation,  differences  are  understood  as 
errors  and  are  subject  to  eradication,  based  on  a  judgement  against  an 
external,  transcendent, universal  field of good  sense  (xvi). Differences are 
suppressed because the mechanism by which the good sense operates (by 
which  it  is  able  to have  the  faculties  come  to  agreement)  is  through  the 
primary  principle  or  model  of  recognition  –  identity  based  on  what  is 
common to the senses (the senses of the  individual and the senses of the 
people)  (133).  When  Evans  argues  that  the  picture  theory  operates 
according  to  the concept of  translation – which assumes  'a uniform space 
across which meaning may glide' and belief  in  its  'pure and unconditional 
existence' – his universal plane of meaning appears to describe the universal 
subject  in  which  Descartes'  common  sense  is  made.  Similarly,  the 
requirement  for  an  unconditional  belief  in  the  universal  nature  of  the 
common  subject  is  the  very  substance  of  the  good  sense  described  by 
Deleuze.  
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In Deleuze's reading of Descartes, the universal subject is a thinking subject 
that presumes  that  knowledge  is  synonymous with  thought  and  that  the 
body is a mere tool or extension of the mind – just one of the objects which 
the mind  is able  to  clearly discern. The body  is  the  subject of  the mind's 
discernment, thought occurs as a principal category, and consequently the 
body  is not  implicated  in  thought but considered part of objective  'space' 
that consists of clear and distinct objects discerned from one another against 
a  transcendent,  universal  field.  This  universal,  objective  space  or  field 
presupposes a world without a body  immanent to  it, and the sense that a 
body makes of the world  is therefore removed  in  favour of an  intellectual 






the processes of agreement of  the  faculties,  the  faculties each have  their 
action  limited  and  characterised  by  these  presumptions  or  illusions  (264‐
269).  
Deleuze argues  that  for each of Descartes'  four  faculties – of  conception, 
perception,  judgement  and  imagination  –  the presumption of  a universal 
subject  produces  a  different  form  of  this  illusory  identity  relation  (138). 
Evans raises the presence of these illusions of representation in architecture 
in  terms  of  the  advantage  they  confer  –  arguing  that  they  are  'enabling 
fictions' which  serve  to maintain  the  dualism whilst  they  remain  implicit 
(Evans  1997:  154).  In  Deleuze's  account  of  Descartes'  faculties,  these 
enabling fictions begin with  intellectual coincidence (the Same / conceived 
identical),  then  deal  with  different  instances  of  the  same  (the  Similar  / 
perceived  to  be  the  same), moving  on  to  account  for what  is  essentially 
similar  (the  Analogous  /  judged  to  be  of  the  same  kind)  and  finally 
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good  will  and  thought  is  good‐natured  up  to  an  appropriate  standard, 








perception of  the object. This artificially  separates  the process of  thinking 
from the other faculties, which are assumed to all operate within thought. 
Consequently,  the  second  illusion –'perceived  similitude' – occurs because 
the  faculties  are  seen  to  be merely  further  specifications  of  the  general 
presupposition of a universal subject:  'I think'  is specified by  'I conceive',  'I 
perceive',  'I  judge'  and  'I  imagine'  (138).  In  the  third  illusion  –  'judged 
analogy' – the universal thinking subject that is able to say confidently 'I am' 
is  only  part  of  a  proposition  and  still  indeterminate:  it  needs  other 
determinate concepts to  fulfil  its principle of  identity –  I am (what?). Here 





to  that  which  is  already  assumed  and  cannot  be  questioned  without 
undermining the whole system.  
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The fourth  illusion –  imagined opposition –  is the  logical elaboration of the 
extended process of judgement against representations, and Deleuze argues 
that whilst  this process  forms  the philosophical method of  'the Dialectic', 
dialectical  arguments  based  on  a  dualist  epistemology  will  always  be 
produced through disproving identity relations and can therefore never act 
in  affirmation  of  difference.  For  Deleuze,  the  dualist  Dialectic  operates 
according  to  the  principle  of  recognition  and  therefore  understands 
difference only  in negative  terms –'error expresses everything  that can go 
wrong  in  thought, but only as  the product of external mechanisms'  (167, 
emphasis  added).  In  this  schema,  any  proposition  is  tested  against  its 
negative  –  through  a  process  of  opposition  of  contrary  predicates  or 
limitation  of  primary  predicates.54 Difference  here  is  only  the  differential 
remainder after a test of resemblance is applied to determine the subject of 




as  acting  through  the moral  disciplining  of  a  'good will'  and  the  implicit 
universal  agreement  of  the  'common  sense',  ensuring  that  difference  is 
subordinated  to  simple  recognition,  degrees  of  resemblance,  analogous 
models or the negative. These four different ways of specifying commonality 
between  different  embodied  instances  of  sense  making  are  each  subtly 
contextual  facilities of  resemblance  that  suppress differences.  In  the next 
section  I examine how  these  illusions of  representation are exemplified  in 
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Species of illusion 
In Palladio’s sketch of  the S.Petrionio façade the close alignment (but 
not quite identity) between drawing and building is at once obvious [...] 
a massive, monumental architecture engendered from the etiolated, 
reduced, bodiless elements of  'lines and angles which comprise the face of  the 
building' [...] an architecture made through drawing and made of  the 
same species of  illusion to be found in the drawing [...]the pursuit of  
this particular illusion has retarded architectural vision by keeping it 
restricted within the confines of  particular conventions (which are in 
fact) responsible for establishing the drawing as a viable medium, 
allowing the architect to spill his imagination onto it, sure in the 
knowledge that much of  the effect would travel [...] if  its advantage 
was the ease of  translation, its disadvantage stemmed from the same 
source: too close a likeness, too cautious a liaison, too bound up in the 
elaboration of  formalities [...]. It may seem obvious that only when 
fighting this tendency, seeing outside the drawing technique, his 
imagination souring above the confines of  the medium, can the 
architect create fully embodied three-dimensional forces [...] it is also 
demonstrably false.  
(Evans 1997: 169) 
Evans  argues  that  the  advantages  of  easy  translations  have  ensured  the 
architect's  complicity  in  two  'demonstrably  false'  assertions  or  illusions 
operating in architecture. The first assumes that there is a direct correlation 
between  idea and  thing,  the second  that  the  individual  imagination  is  the 
site  of  creativity.  The  first,  demonstrably  false  assertion  willingly  and 
unquestioningly assumes  that a process of  translation  is gliding across  the 
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constructing  this  transcendent  dimension  or  universal  plane,  is  therefore 
required to assume that this  intellectual space will always far exceed what 




in  fact  constitute  its  mechanism  are  only  seen  as  error  or  lack.  The 
differential  processes which  are  the  source  of  both  the  drawing  and  the 
architect's  power  must  be  conveniently  ignored  through  a  continual 
insistence on judgements of identity, because shameful errors are best kept 
quiet about – or used as evidence of the poor comparison between reality 
and  the  possibilities  of  genius,  which  then  further  stokes  the  cycle  of 
delusion. Holding creativity as existing in such a universal dimension implies 
a transcendent creator, which  is both a difficult title to  live up to and only 
serves  to  make  the  effect  of  its  assignment  more  self‐laudatory.  This 
situation creates two serious and  intertwined problems  for the account of 
creative  processes.  Complicity  with  these  illusions  serves  to  inflate  the 
author's  importance and simultaneously undermine the creative powers at 
the  distributed  heart  of  the  process  (the  differential  affective  relations 
between the composed bodies). 
such an enabling fiction [...] has not been [made explicit] in architecture 
[and] because of  this inexplicitness [...] on the one hand, the drawing 
might be vastly overvalued, on the other, the properties of  drawing – 
its particular powers in relation to its putative subject, the building, are 
hardly recognised at all.  








through  a  deliberate  overstatement  of  the  drawn  object's  ability  to 
determine  the  built  object,  but  on  the  other  hand  they  greatly  limit  the 
embodied understanding of the creative relation between the drawn object 
and its subjects.  
Deleuze  notes  that  representational  epistemology  readily  assists  this 
delusional behaviour by being flexible enough to recognise a 'nobility' in the 
indeterminate  processes  of  experimentation  and  learning.  However,  he 











The dualism  is  seen  to either  limit  the  capabilities of  the drawing and  its 
product through the expectation that there is a causal relationship between 
one and the other, or to limit the capabilities of the drawing and its producer 
through  the  presumption  that  the  process  of  identification  is  a  purely 
inherent or  internal one. The first posits a notion of the drawing as a pure 
appearance, ultimately relegating all creative  inter‐relational aspects of the 
process.  The  second  prioritises  the  creative  process  but makes  it  into  an 
essence  of  expertise,  in  this  case  relegating  the  actual  mechanisms  of 
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transmission  of  cause  – which  produce  the  built  form  –  to  the  realm  of 
'intelligible  essence'.  The  functioning  of  the  representational  system  of 
thought requires the institution of a common sense, and men of good sense 
to  found  it.  The  deliberate  (it  is  obviously  inadequate)  and  malign  (it  is 
implicit) moralism (it requires complicit agreement  in external  judgements) 
at  the heart of  representational  thinking  is,  in some ways, an unfortunate 
side‐effect of its efficacy.  
Recognising distinctions 
Recognition of  the drawing's power as a medium turns out, 
unexpectedly, to be recognition of  the drawing's distinctness from and 
unlikeness to the thing represented, rather than its likeness to it, which 
is neither as paradoxical or dis-associative as it may seem.  
(Evans 1997: 154) 
From  the  preceding  discussion we  can  see  that  both Deleuze  and  Evans 
argue that  it  is not enough to ameliorate the  insufficiencies or excesses of 
representational  thought  (overvaluing  the  power  of  the  drawing  to 
determine and undervaluing the power of the drawing to create). They both 
argue that the dualist repression of embodied and creative relations must be 
fundamentally  addressed  if  we  are  to  escape  the  interminable 
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drawing has a power that remains unrecognised, a power that he locates in 
its  distinctness  and  unlikeness  to  the  thing  it  is  used  to  'represent'.  A 
Deleuzian  epistemology  finds  Evans'  argument  for  a  prioritisation  of 
dissimilarity in an epistemology of architectural drawing neither paradoxical 




being  a  terrible  lack  (of  similarity  necessary  for  a  perfect  translation), 
creating and enforced by the fear of non‐sense, it is instead the paradox of 










'projective'  account  is  directly  concordant  with  Deleuze's  critique  of 
representational  thought  and  bares  comparison with  the  notion  of  non‐
representational thought as 'Affect'.  
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3 The affect of projections 
The projects of architecture 
My purpose here is to show how projection [...] breaches the boundary 
between world and self, the objective and the subjective [...]. 
Imagination and visual perception are shown as pictures. They are not 
pictures, but the fact that they both are thought of  in that way is very 
significant [...]. Where though is the imagination? If  it is not in the 
mind's picture gallery does it cease to exist? [...]. Imagination is not 
held within the mind, but is potentially active in all the areas of  
transition from persons to objects or pictures. It operates, in other 
words, in the same zones as projection and its metaphors. 
 (Evans 1995: 365-66) 
Evans identifies ten transitive relationships of projection, which problematize 
the  representational assumptions of  'picture  theory'. Evans'  ten projective 
relationships are identified as operating between objects and drawings and 
viewers. He marks  all  the moments  in  a  design  process which might  be 
described  using  the  concept  of  'translation'  but  which  he  argues  must 
involve  a  process  of  projection,  because  each  requires  a  creative  – 
imaginative  –  act  to  'fill  the  gap'  (363)  between  a  partially  adequate, 





several orthographic  images.  For Evans  this  is  an example of  a projective 
relationship  within  a  drawing,  which  much  of  Evans'  historical  analysis 
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discusses  in  terms  of  how  different  drawing  techniques  involve  different 
forms of projection (see Evans 1995: chapters three and four).  
 
Figure 7_                             
Diagram showing Evans' diagram of  projective relationships 
(drawn by the author) 
In  the  second  case,  'Three  dimensional  perspectival  space'  is  seen  as  an 
'optical route between a mobile observer and an orthographic design'. Evans 
argues that whilst  in the direction  'drawing  observer' this  is a relatively 
simple  process  of  codification,  the  other  direction,  producing  an 
orthographic projection of a perspectival  space  is  'inextricably bound with 
mobility  and  imagination'  because  it  involves  a  projective  relationship 
between  the  formal  image  and  the  mental  image  –  clearly  therefore 
implicating  projection  as  an  embodied  condition.  The  third  case  is  'non‐
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Whilst  Evans  recognises  that  scaled  measurements  and  processes  of 
fabrication mean that no projection appears to be involved in this, he claims 
that  the  projection  process  'inheres  in  the  orthograph'  –  once  again 
implicating  embodiment.  In  the  fourth  case,  'Graphic  projection  between 
orthographic  design  drawings  and  perspectives',  Evans  categorises  the 
relationship  between  a  formal  image  of  one  kind  and  a  formal  image  of 
another (365‐367).  
The fifth case, 'Three dimensional perspectival space between the object and 
the  derived  photographs  and  images  made  on  site'  articulates  the 






always  two‐way, he asks, what might be projected  towards  the building? 
This question  is  the most explicit posing of  the  role of  the bodies of  the 
creators and operators in the production of projective relations.  
Cases nine and ten are 'Imagination and visual perception' and are depicted 
as  representations. They are drawn  in  this manner by Evans  to articulate 
how  'picture theory' thinks of them rather than to suggest that this  is how 
they actually operate. Evans argues that the traditional, inadequate account 
of all of  these projective moments  in  the design process each contain  the 
essential assumption of representational  (picture) thought – that a mental 
image held in the retina or the brain is of the same nature as a formal image 
held  on  paper,  and  conversely  that  these  are  of  the  same  nature  as  the 
image of reality perceived by the eye or the camera. Each of these ten points 
characterise moments when the translation analogy and these relationships 
of  identity  are  normally  operative  (365‐367).  Case  eight  is  of  'Imaginary 
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space produced within the object'. Evans argues that this is an affect of depth 
perception that does not 'actually' exist – for example a trompe l'oeil – and 
suggests  that  this  is  in  fact  an  example  of  case  seven  (365‐367), 
strengthening  the  interpretation  of  his  analysis  as  presenting  a  notion  of 
projection as a two‐way relation between observer and object that must be 
an embodied condition of variation or creation. 
Evans'  diagram  makes  explicit  relationships  in  the  architectural  process 
which  tend  to be described as  translative, and  in  so doing  it makes  these 
projective  relationships  into  constituents  of  the  process.  This  mode  of 
analysis, therefore, sees buildings, drawings and architects as bodies which 
are  both  constituted  by  the  relations  in  which  they  are  situated  and 
determinants of those situations. Through making the separation between 





epistemologies  where  these  projective  relationships  are  not  made  the 






(Evans  1997:  173).  Alongside  a  philosophical  impetus  to  address  the 
character  of  the  underlying  epistemology  of  architectural  theory,  Evans 
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perception but rather prioritises the projective – differential – nature of this 
relationship. He picks out moments in the processes of translation between 




It would be as crude to insist upon the architect's unfettered 
imagination as the true source of  forms, as it would to portray the 
drawing technique alone as the fount of  formal invention. The point is 
that the imagination and the technique worked well together, the one 
enlarging the other, and that the forms in question [...] could not have 
arisen other than through projection. A study of  De l'Orme's use of  
parallel projection shows drawing expanding beyond the reach of  the 
unaided imagination. 
(Evans 1997: 180) 
Evans' processes of projection occur neither purely in the architect's intellect 
or  imagination nor outside of all experience. Evans argues  instead that the 
drawing,  the  technique  and  the  imagination  must  be  working  together, 
inspiring each other, with technique either offering a potential there was not 
yet  a  desire  for  (but  which  became  apparent  through  speculation  and 
experimentation  of  existing  processes)  or  firing  the  imagination  for 
something which was  not  yet  achievable  (driving  a  search  for  a way  to 
express  those  desires).  This  argument  involves  accepting  that  the 
imagination is not a personal generator of form or ideas, with each individual 
genius  expressing  the  essence  of  beauty,  but  rather  a  serially  interactive 
construction  of  relations  between  drawings,  between  drawings  and 
techniques, between techniques and attempts to use and understand them 
and  between  these  technologies  and  the  social  contexts which  desire  or 
inhibit  their  development  and  dissemination.  It  is  in  these  relationships, 
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which are external to but immanent (contiguous and simultaneous) with the 
mental  representations  of  authorship,  that  the  power  of  the  imagination 
produces  forms.  These  are  the  sites  of  the  dissimilarities  that  Evans 
discovers,  the  points  where  the  translational,  representational  analogies 
have to be dispensed with in order to achieve something more. 
Evans' expressionism 
The two broadest routes from Euclidean space seem to leave in 
opposite directions, towards palpable experience and towards abstract 
mathematics. What is of  interest is the way in which projection has 
been used as a connecting thread between these two extremes. 
(Evans 1995: 365-66) 
When Evans  insists  that  the  transitions between building and drawing no 
longer  be  elided  by  the  reductive  conceptual  identity  of  'translation',  he 
insists on a  triadic, expressionist notion of architecture. Evans  locates  the 







In a situation where everything is mobile, where only one thing at a 
time can be held down and kept still, images are the easiest items to 
immobilize. We should nevertheless recognise that possession of  these 
easy captives is not a sign of  victory, but a sign of  fallibility. The art of  
compositing images retains its pre-eminence largely because 
architecture has to be taught [...] the question is, how much more is 
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ever brought within the scope of  the architect's vision than what can 
be drawn?  




idea  –  a  notion  of  non‐representational  thinking.  Evans’  projective 
relationships do not only occur in the dynamic embodied sense of operating 
between  static  representations  but  also  (simultaneously,  contiguously) 
through  the  serial,  iterative  process  of  expression  of  the  imagination 
between bodies in or across time. This, then, is an imagination not restricted 





Deleuze  argues  that  the  principle  of  recognition  or  resemblance  that 
produces representational thought is a perception only of objects which do 
not 'disturb thought' – a process of selection without thinking that chooses 
objects  'because  our  judgement  of  them  by  sensation  seems  adequate', 
whereas  objects  which  'force'  thought  'always  invite  the  intellect  to 
reflection  because  the  sensation  yields  nothing  which  can  be  trusted' 
(Deleuze  1994:  138).  He  argues  that  it  is  the  relationship  to  something 
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to create  is first of all to engender thinking  in thought' (147). The principle 
that  thinking  has  to  be  forced  in  some  way  to  consider  difference  and 
perform a creative act forms the connection between Plato's  'Simulacrum', 
Spinoza's  'Affectus', and Evans' concept of projection.  In Evans' account,  'a 
thought without  image'  becomes  the  embodied  sense  that  occurs  in  the 
transitive moment of projection – which in Spinozist terms is the mobile or 
dynamic moment of affect between two states of affection.  
As  I have  shown  in  chapter one, Deleuze's account of  Spinoza draws out 
three kinds of knowledge that are categorised according to different levels of 
embodiment  in  relation  to  time.  The  first  is  akin  to  simple  reaction  in  a 
stimulus/response circuit and is nothing more than the present moment – it 
is referred to as indications or knowledge of signs. This first kind of thought 
does  not  involve  an  encounter with  the  outside  and  is  not  tested  –  it  is 
inadequate. The second, however, is able to make comparisons over time – 
it  is  defined  as  'knowledge  of  relations  and  their  composition  and 
decomposition'  (Deleuze  2003a:  4).  Spinoza  calls  this  kind  of  knowledge 





and we can gain knowledge of  the  relations between  them  (7). The  third 
kind  of  knowledge  acts  towards  the  future  in  an  actively  predictive 
(performative  experimentation  rather  than  intellectual  speculation)  – 
projective  –  capacity.  It  is  referred  to  as  intuition,  'compositional'  or 
'diagrammatic'  knowledge  and  is  knowledge  of  the  relations  between 
'degrees of power' (7). This third kind of knowledge emerges from common 
notions  that  do  not  fall  back  into  habitual  processes  or  representational 
categories (which  is referred to as  'the Civil State' by Spinoza) and  is more 
than adequate –  it  is decisive or distinctive. The third kind of knowledge  is 
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knowledge of and as power because  it  is an embodied active knowledge, 
explicit and external.  
This  intuitive  knowledge  is  both  produced  and  discovered  in  our  actions 
toward  the  future,  the  projective moments  in which we move  from  one 
state to another with an active intention. The knowledge we build up from 
our  experiences  of  acting  is made  through  these  external  encounters  or 
affects. These encounters are with  the sight, sounds, smells and beings of 
the world  around  us  and  include  the  affects  of  all  bodies  from  stars  to 
pilasters to plasterers, insofar as they have the power to affect us. This kind 
of knowledge can only be intuitive because we cannot absolutely predict the 
outcome,  because  the  outcome  is  not  pre‐determinable;  in  addition  its 
essence  is  not  prediction  or  control  but  exploration  as  extension  of 
capability.  The  purpose  of  intuition  is  an  increase  in  powers,  so  that  the 
individuation of the subject produced through the embodied production of 
knowledge  in  encounters  with  its  outside  is  to  be  the  most  active  and 
enduring it can possibly be. Deleuze argues that for Spinoza, the ethics of life 
lie  in a argument of  relative proportion. The  joy of  life  lies  in making  the 
larger  part  of  you  –  your  subjective  individuation  –  active  and  adequate, 
thereby  reducing  the  importance  of  your  physical  extensive  death  (the 
decomposition of  the  infinite number of  relations between  the  extensive 
parts of oneself) through constituting your being in the largest proportion of 
affective  external  relations  as  possible  (18).  Here  our  lives  literally make 
sense  in  terms  of  what  they  achieve  beyond  mere  habit  and  beyond 
asceticism or hermeticism. 
The inclusion of sense in the account of knowledge generates the triadic and 
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and  object  requires  the  acceptance  of  the  reality  and  presence  (albeit 
dynamic  or mobile)  of  a  third  relational  (projective)  element.  This  third, 
projective  element  is  what  Deleuze  argues  should  be  understood  as 
operating like a diagram. The key aspects of the diagram are that it is not a 
specific drawing but an informal process of projection into the future, which 
is  prompted  by  an  embodied  relationship  to  existing  conditions.  These 
existing  conditions  might  indeed,  for  an  architect  be  a  drawing  called  a 
diagram, but this is not the diagrammatic in itself. A diagram or project in the 
embodied sense has no form because it directs forms of content and forms 
of  expression  and  is  constituted  by  their  affects.  There  is  always  both  a 
subject  and  an  object  and  a  real  process  between  them, which  at  once 




determination  of  forms  through  drawings  and  drawing  techniques,  and 
these serve to argue that there  is both an architectural body as content  in 
the expression and a body of architecture as the expression that resides  in 
content.  In  both  cases  their  power  or  potential  is  in  the  two‐way 
(differential)  encounter  between  the  embodied  subject  and  the  external 
object.  As  Evans  remarks,  'even  in  the  solitude  of  pretended  Autonomy, 
there  is one unfailing communicant and  that  is  the drawing'  (Evans 1997: 
155). This is a relationship that first produces a subject through projecting an 
exterior – enables the subject to be seen as a discrete object  in relation to 
other  objects  –  as  an  exercise  of  capability  or  form  of  expression  of  the 
architect,  and  their  drawings  or  buildings.  It  is  their  power  to  affect. 
However, secondly and simultaneously this is a relationship that creates the 
subject's  temporary,  selected  interior  because  they  are  the  acts  of  that 
subject,  making  them  such  for  that  duration.  This  is  the  characteristic 
properties or  form of content of the expression of the architect  (and their 
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of  autonomy'.  It  is  the  active,  productive  knowledge  of  these  non‐
representational relations of affect that constitute the Deleuzian diagram.  
The  concept  of  diagram,  as  a  process  of  non‐representational  embodied 
thought that generates intuitive knowledges, corresponds with Evans' notion 
of projection and offers the possibility of constructing an epistemology  for 
architecture  that  builds  on  Evans'  analysis.  Evans  produces  a  triadic, 
expressionist  account  of  architectural  processes  and  products  due  to  the 
embodied and durational nature of his concept of 'projective' relations and 





themselves  seen  as  forms  of  content  in  the  subsequent  process  of 
construction (of these designed forms as buildings).  
Evans'  method  of  accounting  for  both  historical  and  contemporary 
architectural processes – through making explicit the two‐way nature of the 




to another. This  is  the moment of production of an architectural  thought 
without image – because it is thinking that is produced beyond identification, 
instead  understanding  the  imagination  as  a  differential  relationship  with 
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into  the  future  that  occurs  both  in  an  architectural  body  and  a  body  of 
architecture, is a plausible process by which we may argue for an account of 
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3 _Common knowing 




and  practical work  of Rem  Koolhaas:  a  project  by  Koolhaas  to  patent  an 
architectural  concept,  the actual use of  that  concept  in  the design of  the 
Kunsthal  and  a  copyright  dispute  over  that  design  brought  by  architect 
Gareth Pearce. It begins by examining the manner in which the Intellectual 
Property system articulates  the value of architectural knowledge, explores 








(1992)  as  its  ‘initial  application’.  An  earlier  publication  of  the  work  of 
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of the box', the design team needed to find a way to interconnect an existing 
road  running  east‐west,  a  public  ramp  running  north‐south  and  the 
entrances to the park and the building itself. In this account the new design 





beyond  the  title,  'Patent  Office',  and  the  tag  line  –  'The  half‐life  of 
architecture's  collective memory  is now  around  6 months.  Ideas  emerge, 
inspire  and  are  conveniently  forgotten.  Here,  OMA  stakes  its  claim  for 
eternity'  (Koolhaas  2004:  73‐85).  Each  of  these  applications  refers  to  a 
project or projects  from Koolhaas' portfolio and simplifies or exemplifies a 
particular move, moment or 'trick' from those projects. They are published in 
rough  chronological  order  corresponding  to  the  buildings  they  reference, 
and in two sequences. The first series ends at 1997, and the second occurs as 
a reprise at the end of the book in an 'Asia edition', referencing projects up 
to  2003  undertaken  in  Asia  (510).  Both  series  are  headed  'universal 
modernisation  patent'  and  contain  additional  information,  written  in  an 
architectural  idiom, referencing  the history and  theory of architecture and 
making declarations on the innovation protected by the patent. 58  
Intellectual  Property  in  the  UK  and  much  of  the  world  divides  creative 
knowledge into three types –  'Distinctive identity', 'Original expression' and 
'Useful  idea'  –  which  correspond  to  design  protection,  copyrights  and 
patents  (Gowers 2006). They move  from protecting a  right  to a particular 
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Figure 8_                             
Loop-Trick patent  
(Koolhaas 2004: 76) 
 
a  'product',  including decoration,  line,  contour,  colour,  shape,  texture and 
material. A new shape or pattern for a product may be protected as a design 
–  as  a  set  of  drawings  or  images  of  models.  In  their  explanations  for 
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the  acknowledgement  of  the  existence  of  an  underlying  pattern  or 
organisation. An 'Original expression' does not refer directly to the physical 
result  (a book) but  instead  to a pattern  (the words  forming a  story). This 
pattern  is  taken  to  represent  an  ideal  object  'The  book'  rather  than  a 
particular performance of  it or a particular  instance  (my book,  this book). 
The IPO describes patents as concerned with 'how things work; how they are 
made;  or  what  they  are  made  of'.  Patents  'generally  cover  products  or 
processes that contain new functional or technical aspects.' They stipulate 
that  'a new  invention must contain something not obvious to an expert  in 
the  field and be  able  to be made  [...].  In  the UK  it  cannot be  a  scientific 
discovery  or method,  an  artistic work,  a way  of  performing,  a  computer 
programme, a presentation of information, a medical treatment, or immoral' 
(IPO 2008: 6‐8). A patent  is  registered  in  the  form of schematic drawings, 






and  science.  The  Loop‐Trick  patent  application  is  part  of  a  series  that 
ostensibly values and locates architectural knowledge in a similar way to that 
by which engineering  innovation  is protected by the actual patent process. 
The  Koolhaas  patent  applications  may  therefore  be  considered  ironic, 
because  by  false  positive  assertion  they  imply  the  questions:  why  can 
architecture not produce useful  ideas? Why can architecture's knowledges 
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Figure 9_                            
The instruments of  IP and common applications  




approach,  which  is  greatly  influenced  by  mass  communication  and 
journalism and which he now describes as 'propaganda as an ironic criticality' 
(Koolhaas and de Graft 2009: 47).60 However, there is definitely no intended 
irony  in  the  fact  that  the  substance of  the  Loop‐Trick  claim  is also at  the 
centre of a design infringement and copyright dispute concerning the design 
of the actual Kunsthal, and  in fact timings suggest61 that  it  is this case that 
motivated  Koolhaas'  subsequent  patent  project  as  an  expression  of  a 
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The design infringement case Pearce v Koolhaas was judged against Gareth 
Pearce  in November 2001, with  the  judge remarking  that  the claims were 
'pure and preposterous fantasy' (EWHC 2001: clause 2). The Kunsthal case 
has subsequently been used by  the Design Council as an example of how 
'even strong  Intellectual Property  law cannot  immunise a designer against 
spurious infringement claims'.62 On the other hand, three expert witnesses – 
architects  Frederick Hill, Michael Wilkey and  Ian  Salisbury – all  separately 
concluded  that  copying  had  indeed  occurred,  due  to  a  large  number  of 
graphic similarities. Pearce has yet to appeal the case, but won the right to 
do so and maintains a website continuing to publicise his accusations.63  
[...] IP rights provide economic incentives to innovate, (but) the 
exclusive rights that they confer to achieve this allow monopoly prices 
and associated welfare losses and prevent access by other innovators. 
In the short run, this information is largely privatised. In the long run, 
information protected by IP rights falls into the public domain and 
enables follow-on innovation.  
(Gowers 2006: 12) 
Whilst  there  is no  irony  to be detected  in  the court's performance  in  the 
Kunsthal case, it is at least disingenuous of the Design Council to use it as an 
example  of  how  the  law  is  unable  to  project  designers  against  'spurious' 
claims, because the purpose of IP law is precisely to enable a judge to make 
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removing the hierarchy between floors) would prevent any other architect 
from producing any kind of building that contained an intersection between 
two  ramps  in  its  circulation  paths. With  no  cut‐off  point  for  'prior  art'  it 
would  be  impossible  to  identify  a  contemporary  invention  of  formal 
composition  for which  there was not some kind of historical precedent.  It 
would  therefore  be  either  entirely  unenforceable  or  far  too  restrictive  a 
trade practice to be considered useful.  
A  second  consequence of  IP  rights being pragmatic  rather  than natural  is 
that they are 'rights' only insofar as they are enforceable, or worth enforcing 






used  precisely  for  its  restrictive  powers  –  for  example  as  one  of  many 
protectionist practices in international trade disputes (Maskus 2000: 237).66 
Such 'rights' are made to seem natural and reasonable through the power of 
the  state  to  assert  them  and  agree  enforcement mechanisms with  other 
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Traditional  epistemological  approaches  make  distinctions  through  the 
subjective  establishment  of  identity  relations,  which  then  come  to  be 
understood  as  principles  on  which  to  recognise  common  agreement 
between senses and to establish what is good and less good sense. This kind 
of  determination  operates  according  to  a  principle  of  recognition,  and 
through  judgements  against  the  Same,  the  Similar,  the Analogous  or  the 
Opposed.  The  Same  requires  a  precise  repetition  or  determination.  The 
Similar allows some difference but  is only a slight deviation from the Same 
and  has  it  as  its  principle.  The  Analogous  allows  for  determinable 
relationships or axioms to take the place of a physical, material resemblance 
– which are more abstract but not dynamic. The Opposed begins to question 
these  relationships  through  dialectical  processes  but,  because  they  are 
predicated on the negation of difference, retains the same presuppositions 
of  static  repetition  (Deleuze  1994:  138‐145).  Each  of  these  judgements 
requires  a  fixed, material  object  or  representation  as  their  yardstick  and 
requires  the  removal  of  dynamic  relations  in  order  to  produce 
categorisations.  
The  IP  system,  in  all  three  categories,  in  slightly  different ways,  seeks  a 
determined, physical presence, or an immediate representation of it, which 
can  be  indisputably  identified  and  owned.  Here  the  identification  of 
distinctness, uniqueness or usefulness  is made  through  a production of  a 
‘common sense’ (literally, an established  legal declaration of ownership) of 
who  owns  this  thing,  pattern  or  idea,  making  judgements  of  others' 
independent  things,  patterns  or  ideas  as  Same,  Similar,  Analogous  or 
Opposed through reference to this defined representation of originality. The 
pragmatic  restrictions  placed  on  the  use  of  the  capabilities  of  intangible 
assets by IP are agreed both by proxy – by virtue of upholding the laws of the 
land, and by direct contract. For example, there  is a copyright message on 
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entered  into  a  direct  contract  with  the  producer  of  the  'original'.  This 




Firstly,  for  a    'Distinctive  identity',  this  relationship  is  a  simple declarative 
judgment of sameness.  Is  it the same? Yes  it  is! Here  images or drawings, 
which  specify  the  likeness, are  lodged and  the  judgement between  these 
models  and  any  illegitimate  copies  is made  on  the  basis  of  direct  visual 
conformity. Secondly, an  'Original expression'  is defined   by the  judgement 
of  similarity  between  the  original  (protected)  expression  and  how  it  is 
expressed by others,  in order  to prevent others  from expressing anything 
that is too similar to the original. It protects the author's (copyright owner's) 
rights in preventing any expression that is similar, i.e. a copy (even if it was 




identifications  are  made  with  particular  names  of  processes  or  objects, 
which are tested through the recognition of analogues of one another.  
If  I patented a flying machine the patent could equally apply to 
helicopters and aeroplanes even though they are completely different 
[...]. It seems ludicrous that a patent for one technology can cover 
another but patents are anything but precise and are meant to cover 
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Figure 10_                            
Intellectual Property categories 
Showing relationship between  
representations of  Intellectual Property and 
 characteristics of  representational thought drawn by the Author 




'realisation  ambiguity'.67  Increasing  the  scope  of  a  single  application  lays 





a  specific aerodynamic method  to produce  lift). The aim of a patent  is  to 
claim  prior  authorship  of  a  future  reality  through  an  ambiguous  but 
nonetheless  specific  conceptual  description  (an  analogue), which may  be 
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However,  this  desire  for  the maximisation  of  the  realisation  ambiguity  is 







and  asymmetries  of  access  and  information.  The  power  of  the 
representation of  intellectual  capacity as  Intellectual Property  is  complete 
when  there  is  no  disputation  of  difference. When  all  sense  is  good  and 
common, the power to assert truth or ownership is not even a question that 
can  be  asked. Here  the  political  power  or  capability  that  is  reduced  and 
hidden  is  the  power  to  negotiate  the  limiting  contract  itself  (rather  than 
merely  agree  to  be  bound  by  its  conditions  or  have  no  access  to  those 
territories of thought). IP is unable to assert or defend a natural proposition 
of ownership but continues to act as  if  it  is, since this  is the mechanism by 
which  it  constructs  its  authority  and  any  subsequent  identity  of  'author'. 
Since there is no natural right to Intellectual Property, only a statutory one, 
no claim may really be considered 'spurious' when it is understood that the 
protections of  IP are  knowingly, arbitrarily drawn by  the  state and are at 
least partially determined by the power to assert authorship. 
If  the  IP  system  is  a  pristine  example  of  the  systemisation  of 
'Representational  thought',  it  shows  that  the  universal  subject  and  the 
judgement of common and good sense are artificially, socially constructed, 
and  that  their  explicit purpose  is  to  produce  artificial  scarcity  in order  to 
create  resource  imbalances  to  stimulate  trade.  Intellectual  Properties  are 
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operation and purpose of representational thought. However, while the  IP 
statutes  do  explicitly  articulate  Intellectual  Property  as  representations  of 
intellectual  capacity,  the enabling  fictions of  representation on which  it  is 
based  are  rarely  made  explicit  in  the  wider  discourse  of  ownership  ‐ 
including, as Evans points out, in architecture (Evans 1997: 154). 
OMA's Rotterdam Kunsthal was completed in 1992, and it was at this point 




his  legal  case might  therefore appear  to be about establishing a  right, an 
origin or an author, it does so within the highly specific legal formulation set 
out  above  which  is  pragmatically  designed  to  produce  an  economy  of 
intellectual production. For  the purposes of  this document,  this particular 
formulation provides a practical exemplar of the model of representational 
thought  through  the  rationale employed by  the  courts and by Mr  Justice 
Jacobs. It provides a formal, written insight into a representational process of 
distinction  in  the  context  of  an  architectural  object,  and  serves  to 
demonstrate  how  architectural  knowledge  is  traditionally  categorised  in 
order to enable it to circulate in an economy of intellectual production.  
Claims of copying  
My claim arises out of  the manner in which I believe my plans were 
copied [...]. The copied plans would then provide a basis for a 'cutting 
and pasting' operation, in which modifications could be made by 
moving features or elements of  my plans [...]. I emphasise that my 
complaint is of  copying my plans as graphic works. The fact that the 
dimensions taken have ultimately had different functions in the final 
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(EWHC 2001: clause 42 (Gareth Pearce)) 








untangle  the  'Original  expression'  of  the  project  by  following  the 
representational paradigm of Intellectual Property and proceeding from the 
object. He began with  the origin of Pearce's claim,  the  latter's visit  to  the 




I have been round the Kunsthal, I have a model of  it and I have a 
model of  the DTH made from Mr Pearce's drawings. The buildings 
are simply nothing like each other. 
(EWHC 2001: clause 32 (Judge Jacobs))  
The  judge  began  by  literally  comparing  physical models  as  paradigms  for 
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compared  the  two  objects,  finding  that  the  difference  between  the  two 
buildings is 'vast' and there is simply no similarity between them in terms of 
'the  slab'  (EWHC  2001:  clause  41).  Furthermore  the  judge  declared  the 
perceived  similarity  to  be  the  product  of  a  'fevered  imagination',  and 
detailed his judgement of dissimilarity:  
Mr Pearce's slab is, as I have described, a six-storey office block 
floating at the end of  his building on piloti. The 'slab' of  the Kunsthal 
is much lower and much thinner being just a vertical structure 
containing lift gear and air conditioning equipment. It is not at the end 
of  the building but offset from the centre. Mr Koolhaas provided a 
good word for it: it is 'fin-like'.  













Figure 11_                             
Comparison68 between axonometric drawings of  the Docklands Town 
Hall (above) and The Rotterdam Kunsthal (top). 
 The 'slab' elements of  both projects are indicated by a red 
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Rem Koolhaas is one of  the world's foremost architects. He is the 
holder of  the Pritzker 2000 Prize, called by some, architecture's Nobel 
(the only British holders are Lord Foster and the late Sir James 
Stirling). In this action Mr Koolhaas stands accused of  plagiarism in 
his designs for the Kunsthal in Rotterdam. The accusation goes 
beyond plagiarism, for he is accused of  surreptitiously and dishonestly 
making or obtaining copies of  the claimant's plans and using these 
directly in the design of  the Kunsthal by a process of  cutting and 
pasting.  
(EWHC 2001: clause 1 (Judge Jacobs)) 
The very first line of the court judgement expresses the effrontery that the 
court feels on behalf of the hierarchy of truth represented by Koolhaas. The 
judge  felt  it  necessary  to  comment  that  Mr  Pearce  was  'virtually 
unemployed' whilst Mr Koolhaas 'was regarded as a very considerable figure' 
(EWHC 2001:  clause 7, 13). Thus,  the  judge  supported  the party with  the 
most power  to establish a  'truth' by devaluing  the  common  sense of  the 
weaker  party  –  implying  that  as  a  lesser man  (less  good, with  less  good 
sense)  ‐  Pearce  had  less  access  to  truth.  Any  appeal  to  good‐sense  or 
common‐sense  is evidently a conditional ordering of beings, a construction 
of hegemony.  This difference  in  common‐sense understanding of what  is 
and  is not  similar between  the projects even  led  the  judge  to  take action 
against one of Pearce's expert witnesses, Michael Wilkey, for 'likening apples 
to Thursdays', setting a shocking  legal precedent by referring Wilkey to his 
professional body  for disciplinary action on  the grounds  that his evidence 
was 'So biased and irrational [...] I conclude that he failed in his duty to the 
court' (EWHC 2001: 49). 










Indeed  the ARB's expert  reviewer  independently argued  that  it was more 
likely that the reader of his report would die in the following 13 milliseconds 
than that the graphic similarities between the two projects had occurred by 
chance69  (Salisbury  2003:  clause  80).  The  Court  of  Appeal  subsequently 







Mr  Justice  Jacobs  began  by  considering Gareth  Pearce's  case  in  terms  of  
'Distinctive  identity' and  its design protection, and  therefore concentrated 
entirely on  the  form of  the determined object. However,  the principle of 
recognition  of  the  epistemological  dualism  operates  through  either  the 
distinction  of  intelligible  essences  or  of  sensible  appearances,  and whilst 
here it begins with a discussion of representations of form, it quickly moves 
onto  representations of  function. The  judge  found a vast visual difference 
between the two slabs, but then went on to emphasise that they also have 
entirely  different  'functions'  (Pearce's  is  office  space  for  a  police  station, 
whilst the Kunsthal's is for plant and escape stairs). In concerning himself first 
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the  other  hand, what  is  here  an  identity  is  a  representation  of  sensible 
appearances – a representation of a functional application.  
For  the  judge,  function might  reasonably be assumed  to be  the particular 
use  of  a  particular  space,  but  it  is  in  fact  even  simpler:  function  is  a 
representational label – literally a label on a drawing – which determines the 
use of a space in the intellect (not in fact). It is an object in its own right that 
may be seen  to be repeated and  its owner and origin  traced. The  judging 
process is made against these convenient categories of representation, and 
affective capacities – what it does (to bodies) – must remain implicit. Whilst 
'what  it  does'  might  be  an  obvious  characteristic  of  the  object,  it  is 




Consequently, when  the  judge placed emphasis on  the dissimilarity of  the 
tower  'slabs'  in  both  their  visual  appearance  and  their  labels  of  internal 








similarity may be established  in  terms of  copyright.  If  the  elements  from 
Pearce's plan, resized and rearranged with different  labels attached to the 
spaces, also somewhere indicate ‘Billboard attached to elevation’, then the 









The material  representation of copyright conflates  the  form of expression 
(how it might affect others) and the form of content of that expression (how 










and  its status as something to be copied  is therefore problematic  in these 
representational  terms:  how  can  it  be  repeated  if  it  is  different? 
Consequently,  the most  that Pearce could claim  is  that a graphic element 
literally labelled 'Billboard' was reproduced in the Koolhaas design, and that 
it was sufficiently 'authorial' to constitute something that could be 'copied'.  
The  judgement of  the object  through  the auspices of    'Distinctive  identity' 
exhausts itself in attempting to identify aspects of the drawings with aspects 












construction  process  (transportable  records  of  final  form).  Here  the 
interpretations or determinations made from drawings which are dissimilar 
in form (e.g. The Kunsthal and the DTH) but similar in content (i.e. containing 
some of  the same  lines) require some explicit additional agency. Here  the 
drawing is not simply a device that addresses a universal subject – it is not 
merely a  representation – and  therefore more  than common sense alone 
will be required to understand it.  
By insisting that his claim was focused on the 'graphical' copying of his plans, 






been  'copied'.  This  capacity  is  beyond  the  judge,  because  it  is  this  very 
capacity  that  the  representational  paradigm,  as manifested  in  Intellectual 




explicit  he  reveals  (for  opposing  reasons)  the  same  weakness  in  the 
architectural discipline's ability  to account  for  the value  in  its processes of 
production that Evans wishes to address. 
At no point did Mr Wilkey begin to consider, as an architect, how, 
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would have an enormously difficult task in creating a very different 
building – they would be restraints on your thinking rather than aids. 
Mr Wilkey suggested you might save time – but conspicuously failed to 
explain how.  
(EWHC 2001: clause 55 (Judge Jacobs)) 
Whilst representational dogma expects the drawing to conform to the idea 





process  by which  an  architect might  decide  to  copy  a  form  and  then  fit 
different functions into it. He was unable to imagine how a differential in the 
form of expression of the building – such as Pearce's 'tower slab' being wider 
and  longer  than Koolhaas's  'fin  slab' –  could be produced  from  the  same 
'original' set of plans (form of content). However, he was willing to believe 
that  architecture  might  have  its  own  implicit  ‐  embodied  ‐  system  of 
codification which enables architects to read a creative pattern in another's 
drawings which is not a literal formal copy but a literary one like the copying 
of  a  'characterisation'  or  a  'plot'.  In  this  case  at  least,  the  discipline  of 
architecture was unable to provide such an explanation and,  ironically, the 




sets  of  constraints?  ‐  he  was  seeking  to  understand  what  common 
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Koolhaas  but  more  importantly  what  role  the  relationship  between  the 
architect and the drawing could play in the authorship of the building. At this 
point the  judge approached understanding the design process as the serial 
creation  of  embodied  affects  between  a  drawing  and  an  architect.  The 
discussion  necessarily  therefore  migrates  to  question  particular  design 
techniques and personnel – moving from similarity of objects and purposes 




The most that was shown was that sometimes, at the very beginning of  
a project, some at London OMA (not Mr Koolhaas) would copy a 
published drawing or picture of  an existing building to see how it 
would 'sit' on a proposed site – a sort of  ranging exercise. Nothing of  
the sort of  cutting and pasting alleged here was ever proved. 
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would  it provide a quick short‐cut to see whether a building with a public 




from  a  few  overlaid  and  reduced  plans,  and  use  as  a  way  to  begin  to 
apportion form and programme over a site.  
I  have  reconstructed  from  the  judge's  description  a  simplified  plan  and 






Contrary  to  the  judge's  assumptions, many  of  the  programme  elements 
would be unaffected by  such  an exercise.  Indeed  for  an  architect, a  size‐
adjusted photocopy could be an obvious next step if a first attempt seemed 
too big or too small for the site, physically or formally. The auditorium might 




It  is  tempting  to  conclude  that  what  has  been  copied  is  a  form  of 
'organisation' –  some of  the actual organisation of  the DTH. However, no 
static underlying pattern or copyright has been established because it is not 
the  precise  position,  size  and  function  of  these  elements  that  has  been 
copied.  In  this  case  the  copying  must  refer  in  some  way  to  relative  ‐ 
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massing,  siting  as  well  as  number  of  more  specific  affective  intentions 
captured in moments such as a 'billboard', a 'forest' or 'openings to the sky' 
over  trapezoidal  ramps.  Rather  than  a  discovery  of  an  implicit,  static 
organisation  it  is some kind of active relative composition which has been 






not  for  the purpose of determining spatial dimensions  that a precedent  is 
employed, but  the  fact  that  it has already modulated  the substance of an 
architectural expression in space. The ranging exercise is a jump forward in 
time, allowing an  immediate affective reaction to a much more developed 
set of potential arrangements  than  the  initial drawing of a  rectangle. The 
OMA  team also manipulated and composed  the  things  they copied when 
they  performed  a  ranging  exercise.  They  used  a  form  of  expression  (e.g. 
Pearce’s plan of  the DTH) of a  form of  content  (codified  sets of  relations 
suggested by the plan organisation) to affect the production of new forms of 
content, which simultaneously implied new forms of expression through the 
models  and  drawings  necessary  to  express  the  embodied  affect  on  the 
architect‐producer.  These new  forms  of  expression of  content were  then 
used in a serial progression to solve the spiral‐in‐four‐squares problem they 
had created for themselves by deciding to manipulate a 'precedent' as part 










a  'precedent'  in  the  first  place  (whether  Pearce's  project  or  one  of  their 
'own').  The  form  of  content  of  the  expression  of  the  drawings  is  able  to 
repeat  affective  notions  about  compositions  of  architectural  affects  (to 
architects)  through  subsequent  processes  of  composition.  The  architects 
would have  to be  intuitively aware of  some of  the potential affect of  the 













the  status of  the  individual  floors and eliminating  the distinction between 
above  and  below'  (Koolhaas  2004:  76).  However,  this  entering  'between 
levels'  is  similar  to entering on  the half‐landing of  a  staircase,  a  common 
organisational  trick  in  sites  with  split  levels  but  not  normally  done  with 
ramps  because  only  a  large  cultural  building  could  accommodate  the 
necessary ramp  length and the  loss of useable space this normally  implies. 
Rather,  a  key  pragmatic  design  feature  of  the  Kunsthal  (in  contrasting 
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Figure 12_                             
Comparison of  the Kunsthal and the DTH    
DTH (above) as reconstructed from the judge's description with a 
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Twists, loops and spirals 
The use of  a ramp from dyke to park featured fairly early. In a number 
of  models it was covered over by a roof  running directly over it. The 
crucial stage was the idea of  twisting the overhead ramp to let in light 
(model H). It was that twisting which created, in part, the trapezoidal 
area alleged to have come from Mr Pearce. It had nothing whatsoever 
to do with him.  
(EWHC 2001: clause 62 (Judge Jacobs)) 
This narrative was proposed by the judge even though the DTH's triangular 
ramps are also open to the sky. The intellectual compromise of the judge is 
interesting  here  because  he  was  willing  to  accept  the  argument  of 





entirely  static  or  fixed  entity,  or  else  the  authorial  moment  becomes  a 
multiplicitous series of more‐or‐less authoritative moments, acknowledging 
the contributions of multiple actors to the design process. Within this series 
of discernments  from one move  to the next, beginning with  forms copied 
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these  'preparatory  movements'  are  acknowledged  only  ultimately,  'to 
ensure that [they] all [...] disappear in the result' (Deleuze 1994: 166).  
In this case the form of expression of the building as a physical entity or as a 
pictorial  representation  of  that  final  building  are  given  priority  over  any 
forms  of  content  which  enable  them.  The  drawings  and  models  of  its 
production  are  considered  a  pure  form  of  content  within  the  form  of 
expression they will translate  into. Physical models are once again seen as 
closer  copies  of  the  original  model  than  drawings  or  visualisations.  The 
perspective of pictorial  identity views  the building as a  form of expression 
ignoring  the  content  it  has  and  views  the  drawing  as  a  form  of  content 
ignoring  the  form  of  expression  it  has  (for  the  architect).  These  two 
inadequacies are  identified by Evans as the consequence of picture theory. 
In  this  representational  thinking of architectural processes,  the powers or 
capabilities  which  the  representation  is  produced  by  or  enables  are 





of  expression.  What  the  judge  saw  as  'restraints'  are  in  fact  constraints 
(which  might  be  more  or  less  consciously  chosen)  directing  the  design 
process. The Koolhaas design  is described as starting with a  roof over  the 




spaces  (which previously were not)  are  a  set of  compositional  challenges 
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(commonly)  assumed  to  be  fixed  and  internal  or  autonomous.  The 
compositions of affective elements in new relations of constraint constitute 





Figure 13_                             
The Rotterdam Kunsthal, interior view 
View from main gallery space looking across internal and external 
ramp toward the auditorium block  












Figure 14_                            
The Rotterdam Kunsthal, exterior views  
Showing ramp entrance through the building, street side (Top left), 
park side below the dyke (bottom) and above the dyke (right) showing 
billboard slab.  








Figure 15 _                             
The Rotterdam Kunsthal,  North-South sections 
 (with Loop-Trick intersection marked red) 
Within the arrangement of the Kunsthal, there is a single occurrence of the 
full 'Loop‐Trick'; it occurs where the auditorium and the external ramp meet 




design  team  resolved  their design  conundrum of  articulating  a  sequential 
and  interlinked  gallery  circulation  whilst  enabling  a  public  ramp  to  run 
through the middle of the building – 'a spiral in four squares' – by allowing 
the building  to be entered  from  this public  ramp at  the  intersection point 
with  the  ramped  internal space of  the main auditorium. This  results  in an 




3_Common knowing                                    160 
running through another (usually) discrete space – an auditorium. Jonathan 
Hill's  reading  of  the  actual  Rotterdam  Kunsthal  suggests  that  the  crucial, 
creative moment of  the design process, which  the Loop‐Trick attempts  to 
describe, occurs not with  the  special  arrangement of  circulation between 
two  floors  to  enable  the  spiral  circulation  around  the  gallery  spaces,  but 
when  the  auditorium  is  allowed  to  be  at  once  a  circulation  space  and  a 
discrete  space  through  the  incorporation of a  curtain  (Hill 2003: 50). This 
kind of moment where habitual  ‐  functional  ‐  responses are  set aside  for 
some reason appears to fit the frame in the search for what constitutes the 




produced more generally by  the discipline of architecture  (since  the 16th 
Century)  and  specifically  developed  in  this  instance  through  the  serial 
application of  the work of not  just Pearce and  then Koolhaas but also  Le 





might  have  on  its  audience  (visitors  to  an  art  gallery  are  usually  quiet 
observers  during  their  'circulation'  and  therefore  may  not  need  such 
discreteness) and been prepared to challenge their own habits. Today, such 
a  plan might  be  criticised  both  in  a  traditional  architectural  practice  and 
within the academy, as it may be seen not to function 'properly'. Such a plan 
arrangement  refers  back  to  a  transformation  which  began  in  the  16th 
Century  (as  described  by  Robin  Evans  for  example)  when  separating 










copying)  is a moment  in  the design process when  it may be  seen  to also 
become open to the manner  in which the user can be  in affective relation 
with  the  building.  In  Hill's  account,  an  affective  openness  also  becomes 
expressive of an affective capacity of  the user  since,  in his view,  the non‐
habitual plan form enables them to 'construct numerous alternative routes' 
and be 'mentally and physically creative' (Hill 2003: 50). However, attempts 
to  make  formal  architectural  design  practices  critical  by  only  breaking 
architectural habits, risks resting on  the assumption  that  there  is always a 
causal relation between the critical nature of form and a user or audience, 
and  implicit within this  is the  idea that the architect's range of actions are 
restricted  to  creating  'critical  form'  or  that  the  audience  or  user  for 
architecture can only be those who are acculturated to what might be seen 
as  formally  critical. As  I note with  respect  to Peter  Eisenman  in  the next 





























towards  an  increase  in  capability  in others  (rather  than  a  containment of 
properties within the self or the discipline).  
The  first  power  of  affect  is  concerned  with  the  relation  between  the 
architectural expression and the architect themselves, and this is exemplified 
by a design process  that uses a  cut‐and‐paste of others' drawings,  scaled 
photocopying,  as  well  as  an  iterative  series  of  models.  This  suggests  an 
intellectually discontinuous design process through which the  ideas for the 
built  form  must  have  been  drawn.  Here  the  set  of  drawings  used  as  a 
starting point  represent without  resemblance a  series of  intuitions of one 
designer,  which  independently  create,  through  an  affect  on  another 
designer,  a  new  series  of  intuitions.  These  embodied  intuitions  go  on  to 


















a  particular  result,  some  kind  of  correlation  between  the  architect's 
imagination of  an  intended  feeling  and  the  actual  feeling produced  in  an 
audience or user ‐ but it is more probable that the architect might be able to 
feel  an  intuitive  sense  of  forms  of  expression  that  through  some  kind  of 
singularity,  complexity  or  ambiguity,  would  lead  to  a  particular  kind  of 
affective response in some audiences and not others.  
The ambition of  this  intention  to affect might be a specific visual one,  for 
example to produce an  iconic  form, such as  'The Gherkin'73 that comes to 
identify a particular city. It might be common to two or more architects, such 
as  Pearce  and  Koolhaas  (and  Le  Corbusier)  but  have  a  different  form  of 
expression  in  each  case;  for  example,  columns  as  trees  in  an  undercroft 
space are mentioned by Pearce in his DTH project; 'Tree' columns appear in 
the undercroft  gallery of  the Kunsthal  (having  an eccentric geometry  and 
being covered in bark); and are present in a similar pattern in an undercroft 
space adjacent  to  real  trees  in  the Carpenter  centre  (Corbusier 1965). An 
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future,  because  it  acts  towards  an  as  yet  unconstituted  expression  (and 
therefore  audience  for  that  expression).  If  this  process  of  affection  is 
understood in terms of either the form of content or the form of expression 
alone,  then  the  architect  acts  as  a  compositional  mediator  between 
expressions operating  as  an elite  form of  common  sense,  judging  in  turn 
either  its visual form or  its  intellectual function. However,  if the process of 




potential  that  operates  between  these  parallel  (two‐way),  projective 
relations, which,  in representational thought, are reduced  instead to static, 
inherent  understandings  using  either  a  synchronic  or  a  diachronic 
categorisation. This third mechanism intuits the causes of the affect of forms 
of expression both over  time  and  across different  series  and  this  is what 
enables  the  creation  of  situations which  repeat  particular  affects  in  new 
circumstances (such as the discovery of multiple routes through a gallery by 
connecting  points  on  a  spiral).  This  third  element  is  the  location  of  the 
diagrammatic,  critical  moment  because  the  factors  which  constitute  the 
habit which must be broken  and  the  audience which must be  addressed 
must both precede the expression which breaks or addresses them and be 
only  indirectly  constitutative  of  their  causes  ‐  in  order  to  be  able  to 
subsequently affect them differently.  
The  intuition  of  the  relations  between  the  expression  (the  architectural 
object under  consideration, be  it building, drawing or  sketch) and what  it 
expresses,  what  its  potential  affects  are  and  what  it  might  do,  is  a 
diagrammatic  relation.  Intuitive  knowledge  acts  –  is  expressive  –  and 
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breaking habits and repeating difference – affecting through being open to 






The  form  of  content  of  the  Loop  Trick  expresses  an  organisation  that 
removes the hierarchy between floors and a form of expression (as a patent 
application) that enables us to discuss how it relates to a creative moment of 
for example,  'twisting around a spiral to  let  in  light'. However, the  intuitive 
'diagrammatic' moment in the design process appears to occur where a shift 
from  a  habitual, modern,  functionalist  architecture  of  the  box  allows  the 
destruction  of  programmatic  discreteness.  The  patent  application  of  the 
Loop  Trick  does  therefore  serve  to  show  that  representational  thought 
recognises  the  value of potential. However, by  recognising  it,  it  captures, 
reduces  and  owns  it  rather  than  sharing  or  producing  it  ‐  ultimately 
conflating its embodied potential to a single representation. As can be seen 
in my  overlay  of  the  actual  Kunsthal  organisation,  the  Loop‐Trick  patent 
'diagram' is actually a simplified drawing of the Kunsthal and offers no new 





No less than four of  his former students, including Mr Wall (who had 
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1978 Mr Koolhaas had written an acclaimed book, Delirious New York. 
He was not just a 'theoretician' as is now suggested. By 1986 he had 
been concerned with two practical offices which had designed many 
buildings by way of  competition. One major building of  his design 
had been built (the Netherlands Dance Theatre) and he had won a 
competition for the extension to the Dutch Parliament in The Hague – 
a design given much prominence in the architectural press. 




that Pearce had  in fact  'pre‐copied' Koolhaas. As the  judge fails to find the 
source  of  architectural  knowledge  in  any  of  the  representations  he  is 
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Figure 16_                             
Incorporation of  the Loop-Trick into the Kunsthal  
Overlay drawn by the author 
moment he accepts the possibility of embodying the act of copying within 
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these  problematics  are  suppressed  and  bought  back  within  the 
representational  concept of  identity,  rather  than understood  in  their  fully 
differential and creative nature, as expressive productions.  
 So, when Mr Justice Jacobs accused the expert witness Michael Wilkey of 
corruption  for  supposedly  likening  'apples  to  Thursdays',  his  anger  was 
actually directed at architecture as a discipline,  for having  the  temerity  to 
suggest  a  topological  or  affective  notion  of  similarity  whereby  only 
topography can be accepted. Representational thought operates through a 





provided  for  him  by  the  representational  paradigm.  Representational 
thought  becomes  anxious  when  it  is  not  given  clear  and  distinct 
representations on which to base judgements ‐ it is then that it is forced to 
confront  its disingenuity. The affective or non‐representational knowledge 
produced  in  the  architectural  process  is  skirted  around  or  conflated  into 
forms  or  functions  by  representational  categorisation  because  it  doesn't 
enable  architectural  processes  to  be  valued  in  this  traditional  system. 
Commercial,  professional  architecture  is  currently  obliged  to  use  the 
representational  mechanisms  of  value  epitomised  by  the  IP  system  ‐ 









the  same conceived  identity as  the discernment of  the object  itself. Since 
there  is no natural  right, no essential origin, but  rather only  capability  to 
assert a claim, the one who successfully claims is the 'seminal' moment and 
place of origin. The author is ultimately the distinct part of the identity, the 
unique  site  of  the  expression,  the  applicator  of  ideas,  and  is  a 
representational  production  just  as  much  as  the  architectural  identity, 
expression or idea – they demand each other just as the common and good 
sense of the Cartesian universal subject are inseparable. This coincidence of 
the author with  the object of creation – since  the object  is ultimately  the 
author's opinion objectified – means that both the object and the subject are 
constituted  by  their  endurance,  by  their  power  to  continue  to  assert 
themselves.  The  author  as  a  common‐sense  entity  is  prone  to  the  same 
illusions and produced by the same judgments as any other representation. 
In this sense, prior art only really means prior assertion, and assertion means 
the  power  to  suppress  contest.  IP  is  a  production  of  authorial 
representations, and these representations are literally territorial, defined by 
the  limits  of  the  power  of  enforcement  of  authorship.  Architecture  as  a 
discipline  profits  from  the  same  territories  of  value  which  suppress 
inequalities  or  differences  in  order  to  construct  authorial  identities  and 
which prevent it from explicitly valuing its non‐representational knowledge. 
Within the confines of representational thought only ownership  itself may 
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Compliance and provocation 
There's another comparison we could do. Here are two Moebius strips, 
relating to two very different intentions, two different projects by the 
two of  us[...] we are talking about a gap of  almost 12 to 15 years 
between the projects of  course, so the comparison can't be a direct 
one.' 
(Eisenman and Koolhaas 2010: 10)  







found  the project  'extremely beautiful' but Eisenman's explanation  for  the 
project unconvincing  (WAI nd). Many  years  later, Eisenman and Koolhaas 
appeared  on  a  discussion  panel  together,  where  Eisenman  raised  the 
similarity between the Max Reinhardt and CCTV buildings. Eisenman argued 
that  both  projects  utilised  a  'diagram'  of  a  Mobius  strip,  a  claim  not 
contested by Koolhaas (Eisenman and Koolhaas: 2010). Many of the patent 
applications'  texts  discuss  a  tension  between  specific  and  generic 
architectural  knowledge  and  it  is  explicitly  recognised  by  Koolhaas  that 
architectural ideas can, at least, be shared between his own projects such as 
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Figure 17_                             
Universal Modernisation Patent  
(Koolhaas 2004: 321) 
 
RK: 'For me the important point to bring up regarding our current 
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interesting about the project is the incredible accumulation of  new 
facilities[...]' 
PE: 'You say the form of  the CCTV is of  less concern to you than 
content or programme. I doubt whether many people [...] will be 
concerned [...] with how well the programme functions [...] it is 
disingenuous to say that the iconic form is not what is catching 
everybody's attention. It is the icon that is the building's function. It is 
its content [...] CCTV [...] is fantastic because it is form as content not 
content as form.' 
RK: 'You're right[...] we [are] completely obsessed with that too.' 
(Eisenman and Koolhaas 2010: 16) 
Koolhaas initially argues that the overall form of the tower is not important 
because  it  is  the  result of  the  construction of  a diagram of  function  that 
produces the loop in the CCTV building. However, Eisenman pursues him on 
the  grounds  of  compromised  authorship  and  Koolhaas  is  thus  obliged  to 
concede  that  he  cares  as much  for  the  form  as  content  as  he  does  the 
content  as  form.  Koolhaas  and  Eisenman  both  appear  to  be  clear  that 
architectural  form  has  both  content  and  expression,  although  both  also 
promote  arguments  which  attempt  to  prioritise  one  over  the  other  – 
programme or  facilities  in  the case of Koolhaas  (content as  form) and  the 
visual affect of the building as  its primary purpose  in the case of Eisenman 
(form as content). Whilst admitting to  prioritise form of content merely as 
an essence of  form of expression, Koolhaas argues  (in the same debate  in 
which  he  is  conspicuously  not  accused  of  copying  Peter  Eisenman)  for  a 
broader conception of the content that architects might form and express 'in 
domains beyond  architecture'. He  suggests  that  the way  to do  this  is  'by 
analysing political  and other  components of  a project.  [...] building up  an 
intelligence that is not just a knowledge about architecture but increasingly 















or diagrammatic architectural knowledge, beyond  the power  to assert  them, appears 
potentially catastrophic for Koolhaas (although it proves to be ultimately rewarding). This 
is a position that Eisenman would never take because his cultural capital is established in 
different,  more  politically  conservative  circles.  In  the  predominant  and  habitual 
atmosphere  of  representational  accounts  of  architecture,  even  an  ironic  exercise  in 
making  explicit  the  fact  that  it  is  always  the  affective,  embodied  engagement  of  the 
design team that produces new forms of expression, and that it always uses the forms of 
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Figure 18_                             
Comparison of  CCTV and Max Reinhardt towers 
 As shown by Eisenman during  
Supercritical debate with Koolhaas  
(Eisenman and Koolhaas 2010) 
However, whilst  Koolhaas  does  in  some ways  de‐territoralise  the  field  of 
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criticality',  in  this  particular  case,  he  demonstrates  that  he  uses  his  own 
expressions  of  power  to  reiterate  a  concept  of  authorship  that  entirely 
conforms  to  the  prevailing  commercial,  representational  understanding.  
Articulating  the  argument  that  architectural  knowledge,  ironically,  cannot 
even be patented because it comes in formless acts of composition enables 
an  architect  with  cultural  power  to  freely  copy  them  since  there  is  no 
enforceable form of prior art and therefore no such thing as an architectural 




utilise. On  the one hand  it  is knowledge of how  these  relations of power 
work that enables Koolhaas to so use a design in a situation which would fill 
a graduate  student with  shame. On  the other hand Eisenman's  reward  is 
that  he  can  make  Koolhaas  answer  an  embarrassing  question  and  thus 
assert  his  cultural  claim  to  'prior  art'  as  an  omission  of  theoretical 
dominance.   The diagram driving Koolhaas' position does not act  to make 
the first patent rather than the first thought or expression but rather, leaves 
him acting  in  the knowledge  that  the  traditional diagram of power means 
that publishing a faux patent for architecture is as good as having a real one. 
Koolhaas uses his intuitive diagrammatic knowledge to 'stake his claim' in a 
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(non‐authorial)  body  to  survive  and  prosper  within  the  prevalent  and 
dominant dogmatic  image of  thought. The key  lesson of an expressionist, 
anti‐essentialist approach is that there is no universal subject and every body 
has both specifically limited actual capabilities and relatively unlimited virtual 




autonomy  ‐ but  rather  ‐ both  the properties  and  capabilities of  the non‐
authorial body in relation to the diagram of power in which they operate and 






intellectual  ideal  but  instead must  respond  to what  can  actually  happen. 
However,  it must do  so without prescribing  the  actual within  the merely 
intellectually  possible,  as  this would  once  again  restrict  its  existence  to  a 
limited  imagination  rather  than a creative and unpredictable exercising of 
potential. 
Given  the  prevalence  of  representational  thought  and  its  synonymy with 
capitalist  modes  of  production,  a  Critical  position  should  not  be 
misunderstood  as  one  that  must  operate  entirely  outside  of  these 
mechanisms, nor such a hopeless definition be used to disparage or dismiss 
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expressions  in  their  own  right  or  to  inspire  or  justify  particular  creative 
practices – how these positions are 'embodied' (in the sense articulated by 
Heynen)  becomes  the  place  where  the  test  of  critical  potential  may  be 
made. 
This  chapter  demonstrates  that  the  dualist  representational  process  of 
thinking  and  judgement  is  a  predominant  and  prevalent  mechanism  for 
understanding  architectural  production  in  wider  society  ‐  and  that  it 
deliberately  keeps  implicit  relations  of  power  in  order  to  maintain  its 
coherence. It shows that architectural epistemologies generally comply with 
these  systems of  thought  in order  to enable  architectural products  to be 
valued and exchanged within capitalist systems of production. However, the 
chapter also shows that architecture benefits less from this system than do 
other  forms  of  authorial  production  because  by  its  nature  it  is  produced 
through  serial and parallel affective  forms of  labour which are  singular  to 
each project. In this case, it is clear that architectural epistemologies, which 
seek  to  establish  authorship  with  respect  to  social  and  economic 
mechanisms of  exchange,  are predominantly beneficial  to  those with  the 
power  to  assert  ownership,  not  merely  through  the  courts,  but  also, 
significantly, through disciplinary hierarchies and publicity machines.  
The  ultimate  Critical  question,  in  terms  of  acting  non‐representationally, 
rather  than  anti‐form  or  anti‐function,  requires  that  our  ethics  and  our 
aesthetics are judged in terms of both their form of content and their form 
of expression, and  if,  in the case of Koolhaas and Eisenman  it appears that 
they  have  separate  architectonic  and  culturally  discursive  formal 












of  the  Critical  moment  for  both  the  individual  and  the  discipline:  Does 
Koolhaas’  strategic  and  intuitive  understanding  of  the  discipline  of 
architectural  power  production  (at  the  level  of  a  building,  a  project  or  a 




key  consequence  for  this  Critical  approach  of  always making  explicit  ‐  in 
parallel ‐ the two‐forms of architectural expression. What would previously 
be  seen  as  digressions  into  the  political  and  cultural  ramifications  of  the 
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4_Formalising affects                     
If  one looks back on the work historically, in 30 years from now, will it 
be said that this loss of  ideology was a late period, a playing out of  an 
endgame? [...]. When politics and economics become the ruling 
factors, any critique – while perhaps more necessary also becomes 
more problematic [...] if  one cannot displace function, which is an 
ideological trope of  the work, then the work itself  must be re-
examined. 
(Eisenman 1999: 208) 
In  this  chapter  I  show  how  Peter  Eisenman's  approach  to  architectural 




Koolhaas  but  concentrated  more  on  their  expression  in  the  products  of 
practice. This chapter also  follows  the  triadic episteme by  insisting on  the 
dual formal nature of production but  in this context concentrates more on 
addressing  the  theoretical expressions of Peter Eisenman.  I will  show  that 
despite  a  continuing  evolution  of  important  aspects  of  Eisenman's 
theoretical position, his arguments for an  immanence of formal expression 
have  remained centred around an axiomatic definition of  the discipline of 
architecture,  a definition  that  requires  strict boundaries  to be drawn  and 
enforced. By articulating the differences, both in principle and interpretation, 
of key distinctions made by Eisenman and Deleuze, I will explicate some key 





4_Formalising affects                                    180 
the  genesis  and  character  of  the  formalism  that  Eisenman  proposes  for 
architecture.  Second,  'critical  histories',  examines  the  distinction  between 
Eisenman's  and Deleuze's  interpretation of  'the  formal'  and briefly places 
both positions  in the context of the Critical architecture debate. Third,  'the 
desiring‐subject  of  diagrams',  focuses  on  a  practical  example  of  the 
interpretation  Eisenman  makes  in  his  creative  process  of  Deleuzian 
theoretical concepts in order to delineate a precise definition of diagram in 




One of  my theses will be to affirm that formal considerations are 
fundamental to any architecture, irrespective of  the style and that these 
themselves can help us develop a language agreed upon both for criticism 
and for project work, the detailed nature of  which, its grammar and its 
syntax, will not be considered for reasons of  space. [...] the essence of  
every creative act can be thought of  as communication of  an original idea of  the 
author to the person who receives it via an expressive means. And the expressive 
means must be such as to transmit the original intention as clearly and 
completely as possible to the person who receives it [...]. In architecture we must 
establish a basic priority to evolve from the dialectic between relative and 
absolute finalities[...]. 
(Eisenman 2006: 30, emphasis added) 
Eisenman's  PhD  thesis,  The  Formal  Basis  of  Modern  Architecture  has 
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investigation into the work of Giuseppe Terragni' (Kwinter 2003), which was 
based on work undertaken for the PhD (Eisenman 2003). Eisenman argues 
that his  fundamental  formal definition of architecture aims  to enable  the 
discipline  'to  evolve  from  the dialectic of  relative or  absolute  finalities'  in 
order to escape the fictional origins, functions or zeitgeists that they  imply 
(Eisenman  2006:  30).  He  proposes  construction  of  a  formal  language  of 
architecture,  which  operates  as  an  abstraction  from  the  actual  physical 
forms that the discipline produces but both enables a critique of those forms 
and  their  production.  His  methodology  involves  focusing  on  the 
'fundamental'  formal  considerations of architecture, which he approaches 




constructing  a  linguistic‐architectural  formalism  by  simply  acknowledging 
that such a project is beyond a single PhD, he has continued an enormously 
fecund  production  of  formalist  inspired  architectural‐theoretical  writings 







trend with  theories of  the  time  (Matthews 2001) and both Eisenman and 
Alexander argued for the construction of architectural formalisms – the key 
distinction being that Eisenman employed  linguistics whilst Alexander used 
'set  theory'  borrowed  from  mathematics  (Eisenman  1999:  7).  Eisenman 
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Chomsky, at the height of his  fame during the  late 1950s, but also heavily 
(although  implicitly)  borrowed  from  the  Formalist  methods  of  literary 
criticism in which linguistic structuralism originated.76 Whilst beginning with 
references  to  Chomskian77  structuralism  through  concepts  such  as 
'generative  grammar'  in  his  'Houses'  period,78  as  linguistic  theories  have 
evolved  independently  of  his  use  of  them,  Eisenman  has  also  shifted  his 
theoretical accounts and made numerous additional connections to a range 
of  structuralist and post‐structuralist  theorists. For example, he has made 







claiming  to  have  placed  'a  continuing  emphasis  on  the  importance  of 
theoretical  influences  in  architecture'  for  the  last  30  years.  In  this  text  a 




is  described  as  creating  'random'  blobs  which  do  not  understand 
architecture's  'anteriority',  and  Rem  Koolhaas  and  MVRDV  who  are 
described  as  the  'less  seductively  computerized  Dutch  advocates  of  the 
Diagram'. Eisenman's broad critique of the use of diagrams in architecture is 
also  the  point  at  which  he  enters  the  Critical/post‐critical  architecture 
debate,  warning  Somol,  one  of  the  key  'post‐critical'  advocates  of  the 
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position  in  the  Critical  architecture  debate  is  highly  contentious,  with 
prominent critics holding both highly positive and strongly negative views of 
his theoretical and practical contribution.  
For  example,  on  the  one  hand,  the  philosopher  James  Williams  uses 
Eisenman's Rebstock Park project as an example of 'a Deleuzian ontology in 
action' and argues that Eisenman goes beyond simply inheriting ready‐made 
concepts  and begins  to  create  'philosophy  in  architecture' – a  claim  that, 
whilst  potentially  edifying  for  both  of  them,  is  also  very  exciting  if  true 
(Williams  2000:  200‐219).84  In  absolute  contrast,  Anthony  Vidler  believes 
that  Eisenman  envelops  himself  in  a  Deleuzian  terminology  of  diagrams 
simply  'to  invent  a  pedigree  and  gain  legitimacy  for  his  morphological 
experiments' (Vidler 2000: 5). 
Eisenman's artistry is partially attributable to the defective 
characteristic of  this theoretical writing, which occasionally descends 
into a lunatic, intellectual cacophony bursting with energy [...] there 
would be no point at all in demanding that the architecture live up to 
the writing or that the writing correspond to the architecture [...]. It is 
this manic, feckless, intellectual agitation that induces the faint, subtle 
and spell-binding mirages of  movement within. 
(Evans 1997: 136) 
Providing  a  third  perspective,  Evans  argues  that  the  voluminousness85  of 
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on a promiscuous use of  linguistic and philosophical  terminologies, are  'at 
best  tangential  to  the work  itself' and are  'unnecessary because  the work 







of  content of his  critique  remains of  interest,  suggesting  as he does  that 
Eisenman's utilisation of theoretical explanations are a means of positively 
affecting  an  audience  of  his  peers  to  view  him  simultaneously  as  both 
historically  grounded  expert  and  radical  innovator.  These  apparently 
contradictory positions require that whatever the forms of expression (the 
affect  of  pedigree  or  of  legitimacy)  then  there  are  also  forms  of  content 
(historical knowledge, theoretical prowess) required to satisfy and stimulate 
their audiences in order to achieve these strategic aims – but the form of the 




content  of  Eisenman's  theoretical  production  as  well  as  the  form  and 
content of his practical production is key to the development of this chapter. 
As I have argued in earlier chapters, this separation should be seen in terms 
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relation  with.  This  is  an  essential  understanding  for  the  analysis  of 




'propaganda  as  an  ironic  criticality'  as  a  way  of  creating  an  authorial 
statement  for  OMA/AMO  I  argue  that  in  Eisenman's  case  his  linguistic 
theoretical exposition serves to create a necessary authorial representation 
against  which  the  value  of  his  architectural  practice  can  be  performed. 
However,  rather  than  'dissimulating  representation' as he argues, he uses 





symbols  it  uses  and  the  set  of  rules  which  govern  their  operation  and 
relations. Formalist approaches simplify or reduce the practical aspects of a 
discipline  to  enable  exploration  of  an  introspective  potential  of  the 
disciplinary  mechanisms  of  production,  and  in  so  doing  also  produce 
complex and problematic discussions of the relationship between formalist 
activities  and  the  instrumentality  of  those  activities.  For  example,  in 
mathematics, David Hilbert  (1862‐1943) proposed a  formalism that argues 
that the meaning of the formulae being manipulated is not relevant to the 
processes of manipulation  themselves. A criticism of a  such a position  (as 
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found in everyday life which does not require use of the formal manipulation 
provided,  then  the  formalism  is  epistemologically  unnecessary  (Diamond 
1976). The distinction between the role or boundary of the formalism with 
respect to the real conditions of existence are crucial in deciding what kind of 
relationship  the  conceptual  and  intellectual  manipulation  of  the  formal 
abstractions of the discipline have to the products of the discipline, and then 
to  the  relationship  those  products  have  outside  of  the  discipline.  For 
example, Hilbert's formalism is able to circumvent some criticism by limiting 
its purpose to particular classes of mathematical problems which are defined 
by  being  an  epistemological  short‐cut  through  just  such  a  formal 





Similarly,  to  this  necessary  distinction  of  'the  purpose'  of  a mathematical 
formalism,  the  construction  of  a  formalism  in  linguistics  first  required  a 
distinction to be made between literature and non‐literature, thus drawing 
the boundary of the formal discipline  in which to construct a formalism of 
literary  criticism.  The  literary  formalist method was  characterised  'by  the 
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in the background' and more prominent expressive forms or patterns which 
have  a  separate,  independent  value.  The  definition  of  artful  forms  of 




from architecture  in the same way that they distinguished  literal  language 
from literature. He argues that architecture may be discerned from 'building' 
by  the  clarity and power of  the  intention of  the architect and how  these 
intentions are communicated – how it manages to 'project and sustain' the 
architect's communicative intentions. 







are overcome  to produce an  intelligible  transgression  (in  the sense  that  it 
must paradoxically both make sense and be different), it is done in order to 
produce a  literary wall  rather  than a  literal one and  to define a particular 
literary nature within the literariness of architecture (Eisenman 1999: 30).87  
But these general acknowledgments that there are differences between 
poetic and practical language and that the specific quality of  art is 
shown in its particular use of  the material were not adequate when we 
tried to deal with specific works. We had to find more specific 
formulations of  the principle of  perceptible form so that they could make 
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 (Eichenbaum 1926, emphasis added) 
The  literary  formalists  further  specifying  concept  of  'perceptible  form' 
introduces  the  idea of a particular kind of artistic awareness distinct  from 
that of non‐artists.  For example,  in  their definition  a  'distracted observer' 
would not even see the walls of the room because 'we do not experience the 
commonplace,  we  do  not  see  it;  rather,  we  recognize  it'  (Eichenbaum 
1926).88 Artistic perception enables the walls of the room ('wallness') to be 
seen by disrupting  the habit of distracted recognition. As  I have argued  in 
chapter  two  and  demonstrated  in  chapter  three,  the  construction  of  a 
common‐sense  distinction  presumes  the  existence  of  a  good  sense  that 
allows us  to produce a  second distinction between  individual perceptions 
and the common, or rather enables them to be recognised as the same. In 
this  manner  the  formalist  distinction  follows  the  flaws  of  a  dualist, 
representational  approach.  However,  the  literary  formalists  make  the 




the reader  (Eichenbaum 1926). Here,  form  'understood as content' means 
form understood as the embodied perception of the audience, and it is this 
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almost  no  content  that  is  not  hidden.  This  approach  identifies  the 









To pursue a formal argument today [...] would require neither an 
immanence that is posed in moral terms between time or historical 
precedence nor an immanence of  traditional essences and appearances 
[...] such an immanence would have to suggest a formal concerned 
with the random [...] a formal that does not respond to its own former 
conditions [...] would have to utilize precisely its capacity to de-
contexturalise itself. For quite rightly it can be thought that such a 
concept of  the formal would have no immanent originary relationship 
to its content, and it is the absence of  these relationships that would 
become its only immanence. This immanence is the formal's potential 
critical and therefore political content; it is this which has the capacity 
to undermine the tradition of  architecture.  
(Eisenman 1995: 90) 
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as being at  the heart of a political and  critical project of architecture. He 
argues first that  it  is  important not to attempt to construct an  immanence 





but precedes  that distinction and  is  therefore  the process by which  those 
subsequent distinctions may be made:  it  is both a  concrete whole  rather 
than  a  surface  veil  and  singular  and  self‐contained  rather  than  a  mere 
essential association. This  is  to  say  that  the  form  is an  immanent  relation 
between  the  object  and  subject which  does  not  attempt  to  construct  a 





form and content – which continues  to  serve as  the  focus  for Eisenman's 
ongoing attempt at the construction of a formalism in architecture.  
We had to show that the perception of  form results from special 
artistic techniques which force the reader to experience the form. 
(Eichenbaum 1926) 
However,  the  literary  formalists  also  realised  that  they  were  logically 
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understanding  the  artist  has  to  be  shown  to  have  forced  the  reader  to 
experience 'form', but this has to occur within the literature in order for the 
reader to have an experience transcendent to that literature. They decided 
that  they  had  to  locate  'artfulness'  subsequent  to  and  inside  of  the 
productive  distinction  between  directly  practical  and  artfully  useless, 
because  this  defines  the  discipline  of  literature  in which  they  sought  to 
discover literary‐ness. In Eisenman's attempt to respond to the requirement 
that no originary relationship be produced with respect to the content of the 
form,  he  also  makes  a  further,  secondary  distinction:  the  forcing  of 
perception has to be 'intentional'. 
To distinguish architecture from building requires an intentional act – a 
sign which suggests that a wall is doing something more than literally 
sheltering, supporting, enclosing; it must embody a significance which 
projects and sustains the idea of  'wallness' beyond mere use, function 
or extrinsic allusion. Thus its paradoxical nature: the sign must 
overcome use and extrinsic significance to be admitted as architecture; 
but on the other hand, without use, function, and the existence of  
extrinsic meaning there would be no conditions which would require 
such an intentional act of  overcoming. 
(Eisenman 1979: 127) 
Eisenman  argues  that  'not  all  formal  manipulations  are  critical'  but  that 
architecture cannot  'be critical without  formal manipulations' and here he 
may be seen to locate the artistic moment in the production of architectural 
form  in  a  differential  between  architecture  and  'critical'  architecture  – 
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Formal displacements, articulations and experimentations can be 
posited as critical in this regard, in that they do not assume that the 
condition of  an architectural language is objectively given but rather 
constitutes a series of  unarticulated repressions. The formal can be 
critical precisely because it operates on the borders of  historical 
precedent. 
(Eisenman 2006: 74) 
In Eisenman's  literary account,  'architecture'  is distinguished from  'building' 
by a 'critical', 'transgressive' overcoming of the habitual grammar of function, 
structure  or  technique.  This  distinction  is made  through  a  judgement  of 
intention – and  this  intention  is  judged with  respect  to knowledge of  the 
critical formal essence, which constitutes the discipline. Here intention must 
be  generated  from  a  differential  brought  to  the  situation  by  the  critical 
individual, unless it is the case that the individual is only a genetic expression 
of a pedigree outside of himself – which may  then paradoxically be used 
transcendently  to  legitimate  their  claim  to genius or uniqueness. Thereby 
form  is  free  and  the  architect  is  the  site  of  the  expression  of  the  critical 
essence of the history of artful communications. This distinction is produced 
when the architectural  language under consideration  is understood not to 
be objective, externally  'given' but  transgressively constructed  from within 
the discipline.  
There is no continuing direct line; there is rather a departure, a pushing 
away from the known point – a struggle. Any literary succession is first 
of  all a struggle, a destruction of  old values and a reconstruction of  
old elements. 
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demonstrate  how  his  intention  contributes  to  the  construction  of  the 
disciplinary  language  rather  than  supporting  processes  of  pure  invention. 
Since  the  distinction  of  artfulness  is  subsequent  to  and  inside  of  the 
productive distinction between the directly practical ('building') and artfully 
useless 'critical architecture', any artistic (forced) perception is one whereby 
the  formal  articulations  undertaken  by  the  artist‐architect  are  made  in 
reference  to  the  history  of  the  discipline  –  otherwise  it  becomes merely 
'random'.  
Here the primary distinction between artful and communicative is employed 
to  reduce  the  problem  to  literary‐ness  from  within  general  writing  or 









 [...] one should not, without good cause, increase the number of  
influences upon literature, under the assumption that literature is the 
expression of  society, nor should one confuse the history of  literature 
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(Brunetiere quoted in Eichenbaum 1926) 
Here the perceptions of difference, which define an artistic perception, are 
seen  as  operating  from  within  the  artist  and  his  discipline  –  produced 
through his autonomy from society and his power to overcome its old values 
– rather than being constitutive of the artist as well as his world. This focus 
on  the  interior  of  the  literary  form  leads  to  the  assumption  that  the 
dynamics  of  its  art  are  characterised  by  the  'repeated  violations  of 
established  rules'  (Shklovsky quoted  in  Eichenbaum  1926). Here  an  artful 
form  is distinguished  from  the ordinary by  the nature of  the  intention  to 
form – for example the intention to excite or deceive rather than simply to 
tell. However,  for  this  to construct a discipline,  there  is  then necessarily a 
history of forms, expressions or  'formings'  independent from general form, 
for example specific to architecture, against which these  judgements must 






Neither a work fully motivated nor an art, which deliberately does away 
with motivation and exposes the structure, provides the most suitable 
material for the illumination of  such theoretical problems. But the very 
existence of  a work such as Don Quixote, with a deliberately exposed 
structure, confirms the relevance of  these problems, confirms the fact 
that the problems need to be stated as problems, and confirms the fact 
that they are significant literary problems. Moreover, we were able to 
explain works of  literature entirely in the light of  these theoretical 




4_Formalising affects                                    195 
(Eichenbaum 1926) 
Building on the constitutive and generative understanding of the notion of 
'perceptible  form',  marking  an  alternative  'problematic'  approach, 
Eichenbaum argues that an exposing of problems is the founding principle of 
the  formalists,  and  the  relational  character  of  the  concept  of  a  forced 
perception of form is not only an explicit feature of the theory but is in fact 
sufficient entirely to explain literary works in its own right. However, despite 
Eichenbaum's  call  to  arms,  it  seems  the  main  purpose  of  the  literary 
formalism is not to delve into these uncharted problems of creation for the 
production of new literature(s) but to define specific disciplinary practices in 
order  to  articulate  a  literary  discipline.  Formalist  epistemologies,  which 
operate  in  such  a way  (with  a primary disciplinary distinction  and  then  a 
secondary artistic distinction) may be  characterised  in Deleuzian  terms as 
'axiomatic', because the definition of the problem is produced in relation to 
the  intellectual  predicates  (the  formal  history  of  representations)  of  the 
system  (e.g.  X  is  equal  to  Y) when  the  substance  of  the  problem  is  not 
actually causally related to these predicates (e.g. the force of an object upon 
me). Deleuze  emphasises  the  importance  of  approaches  that  attempt  to 
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particular  (professional)  powers  of  a  discipline  to  construct  definitions. 
Recognising these powers but choosing an axiomatic path occurs because, 
whilst  a  formal  correlation  between  a  physical  system  and  a  formal 
description must be sufficient, an absolute correlation is not necessary since 
what  is  sought  is  a  productive  definition  within  the  social  (professional) 
terms of a discipline, not a confrontation with the problem  itself (Stengers 
2010:  114).  For  example,  for  her,  the  development  of  formalisations  in 
mathematics may be  traced  to  a moment  in  its history when  a  social or 
internal  legitimation of mathematical analysis of physical  systems granted 
the mathematician the  'ability to define the problem where previously she 
had  to  confront  a  problem'  (Stengers  2010:  114).  Eisenman's  formalism 
might be assumed  therefore  to arrive  in architecture at a point when  the 
discipline  feels  able  to  begin  to  define  its  problems  instead  of  having 
continually to confront them. When he argues that architecture has always 
looked to the outside but never properly  interrogated  itself, he proposes a 
formalism based on  the use of  the architectural  'diagram'  to examine  the 
latent potential of the discipline. However, in so doing he appears to eschew 
the problematic definition of perceptible  form  (which Eichenbaum already 
understood  as  more  expansive  potential  for  the  concept)  for  a  more 
axiomatic understanding of  the Critical, which  seeks  to  'open  itself'  to  its 
'own discourse':  
Architecture is traditionally concerned with external phenomena: 
politics, social conditions, cultural values, and the like. Rarely has it 
theoretically examined its own discourse, its interiority. My work 
concerns the possibility that architecture can manifest itself, manifest 
its own interiority in a realised building. The diagram is part of  a 
process that intends to open architecture to its own discourse, to its 
own rhetoric and thus to potential tropes which are latent within it.  
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While it is clear that in order to construct a 'good' axiomatic formalism it is 
important  to  draw  precise  boundaries  between  'the  discipline'  and  'the 
everyday',90  Eisenman  has  to  go  further  than  the  linguistic  formalists  to 
address the paradox between sufficient and necessary, because he finds the 




is much more  intrusive because  it  is not merely symbolic but material). His 
second problem is that he also has to find a way of arguing that the artistic 
architectural  experiences  which  literary  architecture  produces  are  not 
imaginary but visceral.  
The significance of motivation 
When a column becomes articulated, such as when it is made into a 
classical column [...] or when it is made too large or small for its 
function [...] a motivation is placed in the column outside of  its 
structuring or internal motivation [...]. There are therefore, two types 
of  motivation – one internal and the other one external. Both are 
motivated differently, one by an internal logic and the other by an 
external desire. 
Thus columns or walls are rarely read initially as signs but more likely 
as integers of  construction. It is not clear in this context whether lay 
people read them at all, either as construction or signs of  construction 
[...] architecture is viewed by an essentially distracted observer.  
(Eisenman 1999: 212/65) 
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symbol or icon of a column but also a column in‐fact. Eisenman claims that 
artistic‐architecture  produces  a  writing  of  some  kind,  but  using  physical 
objects  –  not  just  symbols  –  and  those  objects  are  already,  previously, 
partially determined  in terms of a set of physical material relations, which 
are apparent to even an ordinary observer as something which precedes any 
linguistic  notion  of  a  'sign'.  Here,  Eisenman's  application  of  the  literary 




be  language‐like,  without  being  language'  leading  him  to  argue  that 
Eisenman's  'architecture  is not  like  language', but more  like  'the  study of 
language' (Evans 1997: 126).  
The difference is considerable. Language written or spoken is replete 
with manifest sense; the structuralist account of  language is emptied 
of  it. An architecture modelled on structuralism, empty of  manifest 
sense would not be like language at all. 
(Evans 1997: 126) 
In Evans' view, the whole project of constructing for architecture a formalism 
based  on  structuralist  linguistics  suffers  the  crippling  problem  of  being 
unable to account for sense‐making. By defining his project as focused on a 
discourse  within  the  discipline,  Eisenman  has  removed  any  potential 
relationship with a perceiving audience. Eisenman is also not at all sure that 
an  ordinary  observer will  ever  be  able  to  see  beyond  habit  to  perceive 
(architectural) form, but this observation only serves to prescribe a solipsistic 
audience  which  already  knows  how  to  read  ‐  forced  ‐  form.  Without  a 
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the artistry of the discipline. While this is a specific problem for Eisenman's 
formulation  –  as  it  is  he  who  raises  this  extra‐special  difficulty  for  the 
construction  of  an  architectural‐linguistic  formalism  –  it  is  also  a  general 




to  impose  a  hierarchy  between  the  audience  and  performer.  The 
construction of such a disciplinary language is therefore, in Barthes' view, a 
deliberately exclusive production, 'founded in artificial fashion by a unilateral 
decision', and  is elaborated not by  the  'speaking mass' but by  'a deciding 
group'  where  'the  user  follows  these  languages,  draws  messages  (or 
'speech')  from  them but has no part  in  their elaboration' and  this process 
places  the  'deciding  group  [...]  at  the  origin  of  the  system  (and  of  its 





the  sense  made  through  the  communication  of  architectural  language 
cannot be  in any way common or shared outside the discipline – because, 
crucially, the outside of the discipline is not the audience for the forcings of 
perception  which  allow  it  to  be  judged  'artistic'  or  'literary'.  Eisenman's 
structuralist linguistic definition leads him to alienate himself from observers 
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made within the discipline, and within a linguistic definition of the discipline, 
is excluded  from architectural  form. This  is the meaning of Evans' critique. 
Eisenman  treats  architecture  as  a  species  of  literary  criticism  with  the 
audience  being  critics  of  literature  ‐  rather  than  using  the  techniques  of 
literary criticism to analyse the manner in which architectural literature may 
achieve impact on its readers.  
The  paradox  of  the  combination  of  these  conceptual  distinctions  is  that 
whilst all  form  is to be understood as an embodied, affective relationship, 
the discernment of architectural  form  from other  form  is merely a mental 




defines  that  audience  using  only  nominative  distinctions  –  'a  formal 
discourse within the discipline'. Hence the crucial distinction that Eisenman 




two  types  of  motivation.  This  involves  a  complex  hybridisation  of  the 
semiotic theory of Charles Peirce, referenced through the work of art critic 
Rosalind Krauss, and the critical theory of language of Jacques Derrida, often 
referred to as  'deconstruction'  (and  latterly through reference to diagrams 
and Deleuze). 
Eisenman  describes  how  an  external motivation  provided  by  the  desiring 
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and  internally motivated column are both  'Icons' and  'Indexes', referencing 
Peirce's  classifications  of  different  types  of  signs,  and  argues  that 
architectural  signs  are  pre‐motivated  due  to  the  pervasive  nature  of  'the 
metaphysics  of  presence',  a  concept  he  introduces  through  the work  of 
Derrida.  Eisenman  complains  that  his  formal  architectural  signs  are 
completely dissociated  from  the  conditions of  real  experience, but  this  is 
precisely what  one might  expect  and  his  problem  appears  to  be more  a 
matter  of  the  fact  that  the  signs  he  is  constructing  in  his  formalism  are 
unilaterally fabricated –'really and truly arbitrary' (Barthes 1964: I.2.6 p9). By 
using the linguistic concept of 'motivation in signs' to describe the 'internal' 
motivation  of  the  signs  and  symbols  in  an  architectural  language,  his 
approach  immediately  diverges  from  traditional  structuralist  linguistic 
theories, which argue that language characterises a kind of pre‐structuring of 







in  this account a sign  is not arbitrary  in  its use,  in  fact  it only has value  in 
terms of  its  relation  to other signs,  in  terms of  its distinctness  from other 
signs. Saussure argues that a‐priori signs are arbitrary and a‐posteriori signs 
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seen as the bubble in the spirit level whereas an icon could be seen to be a 




arbitrary  associations.  If  any  distinction  between  these  motivating 













Saussure distinguishes between the 'actual' and 'virtual' dimensions of  
langue. Langue is 'actual' when it is instantiated in and through the 
practices of  parole. The former is always immanent to the latter. 
Langue also has a 'virtual' dimension [...] the social-semiological 
conventions and resources of  language are distributed across some 
socially defined 'ensemble of  individuals’, irrespective of  whether an 
individual in that ensemble uses them or not in any given moment [...]. 
In this sense, language is virtual because it exists as a set of  capacities, 
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by any given individual when he or she engages in jointly constructed 
acts of  parole. 
(Thibault 1997: 123) 
Thibault  argues  that  Saussure  makes  a  distinction  between  langue  as  a 
virtual phenomenon and parole as an actual phenomenon (virtual and actual 
are  terms  Saussure himself uses91). While both are  real,  langue  is not  an 
organisation  of  individual words  or  sentences  and  cannot  be  reduced  to 
them;  it  is  instead  composed  of  the  relations  between  such  individuals. 
Langue  is only ever  instantiated  in acts of parole. However,  individuals  in 
parole draw upon the resources of  langue.  'Langue does not exist without 
the individual; yet does not depend on him but on the collectivity' (Saussure 
quoted  in  Thibault  1997).  In  this  case,  langue  and  parole  are  often 
understood in terms of diachrony and synchrony, in terms of what has come 
before  and  changed  over  time  and what  is  a  present  occurrence  of  that 
system.  This  notion  of  before  and  after  is  a  pragmatic  distinction, which 
enables language to be frozen in time and studied as an object92 (Matthews 
2003: ch4).  





one  coming  before  or  after;  rather  than  being  abstract,  both  are  actual 
characteristics  of  embodied  expressions.  What  need  to  be  properly 
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or  the  form  of  parole  but  the  formless  power  of  the  collectivity  of 
utterances. 
Language does not have signs at its disposal, but acquires them by 
creating them when a language1 acts within a language2 so as to 
produce within it a language3, an unheard of  and almost foreign 
language. 
(Deleuze 1998: 98) 
For  Deleuze,  what  is  actually  expressed  has  an  essential,  intuitive  or 
diagrammatic  relation  with  what  expresses  itself  (the  virtual,  collective 
power  called  language) but does not  resemble  the actual expression  (the 
speaking  subjects  individual  expression  –  language1).  Sense  in  turn  is  an 
intuitive  attribution,  an  active  understanding  of  the  real,  actual,  affective 
capabilities between  bodies  (Langue‐sense  –  language2),  the  exercising  of 
which  is  produced  in  the  properties  of  the  serial  acts  of  communicative 
expression (Language3). The process of making sense is not inherent in either 
langue  or  parole,  rather  both  are  expressive  of  and  constitute  it.  The 
understanding of an expression as a serial,  interactive system  is key to the 
concept of embodied sense.  
[...] 'what is expressed' has no existence outside its expression, yet bears 
no resemblance to it, but relates essentially to what expresses itself  as 
distinct from the expression itself  [...] What is expressed is sense: deeper 
than the relation of  causality, deeper than the relations of  
representation. 








these  local,  relative  and  absolutely  sited  capacities  and  properties. 
Structuralist linguistics' diachronic and synchronic division of the 'virtual' and 
'actual'  forms  of  langue  and  parole  are  now  instead  understood  as  two 
actual  forms:  the  form of content and  the  form of expression  ‐ whilst  the 
virtual  aspect  of  language  is  a  third  element  that  may  only  be  intuited 
through the forms in which it is expressed. It might therefore appear to be 
possible  to  recuperate  Eisenman's  idea  of  'Motivation'  as  an  embodied 
process  of  making  sense.  However,  such  a  process  of  sense  making  is 
inherent only in the literal sense of it being actually embodied, and it is here 
that  the  relations  of  affect, which  constitute  it,  are  found  to  be  entirely 
external  to  their  terms. This  is  the meaning of affect being  relational and 
embodied: it is in relation to other bodies, bodies that are externally related 
in  actual,  causal  relation  rather  than  associated  through  mental 
representations.  
In these Spinozist terms the substance of  language  is doubly articulated as 
extensive  and  intensive modes  –  langue  and  parole  – which  express  the 
power  of  the  written  and  verbal  expressions  which  constitute  it.  In  the 
structuralist  account  of  linguistics  the  parallel,  simultaneous  actuality  of 
contents and forms of expressions appears to be acknowledged, but actually 
reduces the virtual, intuitive aspect of the knowledge of language merely to 









4_Formalising affects                                    206 
before  the  'structuralist  turn'  in order  to  'reunite  linguistics and  literature' 
(Lecercle 2002: 65). 
When the virtual power of language is seen not as the informal power of the 
collectivity  but  as  an  actual  form  of  organisation  of  representations,  the 
effect  is  two‐fold.  Firstly  the  form of  language  is understood  to be much 
more determining than  it actually  is, which  leads to the drive to produce a 
formalism expected to provide all the solutions to the problem (axiomatic). 
Secondly,  it  leads  to  the  separation  of  the  properties  and  capabilities  of 
linguistic  communication  and  their  assignment  to different places  in  time 
rather  than as  simultaneous phenomena. Whilst  I have briefly  argued  via 
Deleuze  that  this  is of great political  concern because  it has  the effect of 
relegating difference to a category of error,  it  is certainly of great practical 










than a  'generative' problematic one  that  constitutes  the discipline and  its 
outside.  In  addition,  when  attempting  to  apply  these  principles  to 
architecture, he  institutes a further hierarchical shift  in order to distinguish 
architecture  from  literature.  Eisenman's  first  distinction  between 
building/architecture is made on the basis of artful rather than instrumental 
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production  and  analysis  of  particular  works,  but  serves  to  delineate  the 
boundary of the discipline as one concerned with the  formal affects of an 
architectural  construction  –  rather  than  the  practical  affects.  The  second 
critical  distinction  enables  the  discipline  to  judge  artistic  perceptions  by 
making  the  substance  of  the  language  in  which  they  must  distinguish 
themselves  also  the  language of  the discipline. This  secondary distinction 
coincides with  the definition of architectural  form as a  formal  language of 
signs, grammars and syntax, which also reduces the potentially problematic 




difficulties of motivation that Eisenman  finds  in the  fact that  'Architecture' 
does  not  actually  appear  to  be  language‐like,  Eisenman makes  a  further 
inadequate  distinction.  The  critical  distinction  of  disciplinary  audience  is 
reiterated  in  a way which  limits  the  source  of  architectural  content  to  a 
transgression of pre‐existing  catalogues. Ultimately, positing motivation  in 
the context of a synchronic and diachronic understanding, Eisenman makes 
form  immanent  with  content  on  the  basis  of  a  secondary,  axiomatic 
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2 Critical histories 
It is logical that the question criticism poses to that which we can no-
longer name architecture but rather a general organisation of  building 
processes, must be the same one it asks itself; that is, in which way 
does criticism enter into the production processes? 





primarily  within  disciplinary  practice.  His  theoretical  assumption  is  that 




present a notion of  the  real  that has only a  current and present  form of 
expression  –  leaving  'non‐architectural'  content  as  a  historicist  formation 
which lies 'in the background'. Consequently, Eisenman describes a history of 
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disciplinary practices. Thus he feels able to argue that he is producing critical 
architectural  practices,  because  the  critical  present  moment  of  creative, 
autonomous  form‐making  that  forces  a  perception,  even  in  a  distracted 
observer, is assumed to be produced through (architectural) form.  
The real problem is to how to project a criticism capable of  constantly 
putting itself  into crisis by putting into crisis the real. The real, mind 
you, and not merely its individual sections. 
(Tafuri 1987: XX) 
Tafuri, however, struggles to see both how the 'real of history' in Eisenman's 
Derridean  approach  may  be  defined  from  a  perspective  where  it  is 
constituted by  'individual sections' of difference. For him, the coherence of 
an  account of  'history'  ‐  a  sense of  totality  in  the  face of  the plurality of 
histories through which  it  is constructed ‐  is a more fundamental problem. 
He  worries  that  by  practising  'the  institution  of  differences  and 
disseminations' one  runs  the  risk of  actually encountering  'annihilation'.93 
This, he  argues,  is  inherent  to  the historical problem of  epistemology, or 
rather to the inability of epistemologies, essential or empirical, to account for 
historical processes and creative futures (14). He states that history  is both 
determined and determining, and  that  interpretative meaning  is always a 
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therefore  not,  as  Eisenman  argues,  between  asserting  architecture  as  a 
specific disciplinary field of form production or opening it up to be a specific 
discipline of the production of form;  it resides  in a wider sense of whether 









may  only  be  considered  productive  in  a  Deleuzian  'diagrammatic'  sense, 
when the notion of autonomy  is problematised by a continual assertion of 
the reality of the power that generates it. Eisenman attempts to overcome 
his  production  of  an  indifference  between  individual  creativity  and  social 
constructions of culture by a subsumption of history within disciplinary form. 
However,  in  so  doing  he  acts  to  produce  an  immanence  of  forms  of 
expression that fails to encompass the role of history beyond what is written 
into  the  disciplinary  catalogue.  I  will  now  examine  in  finer  detail  the 
approaches  of  Eisenman  and  Deleuze  to  the  relationship  between  the 
internal 'motivations' of content and the 'external' expressions of the desire 
of  the  architect,  through  examining  the  interpretation  and  responses  of 
Derrida and Deleuze to the concept of 'the metaphysics of presence'. 
Metaphysical simulations 
The problem with this idea of  the diagram as matter, as flows and 
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and architecture's interiority and in particular to three conditions 
unique to architecture: 1 architecture's compliance with the 
metaphysics of  presence; 2 the already motivated condition of  the sign 
in architecture; 3 the necessary relationship of  architecture to a 
desiring subject. 
   (Eisenman 1999: 33) 
Jacques Derrida describes  'the metaphysics of presence'  as  'the  constant, 









or  that  which  appears,  whilst  failing  to  pay  enough  attention  to  the 
conditions for that appearance.  
All three – Deleuze, Foucault and Derrida – recognized that thought 
had become immobile. Thought could not move because 'Platonism' – 
that is, any meta-physics of  the transcendent – conceived thought as 
returning at the end to an idea that had already been present at the 
beginning. Thought was caught between a beginning and an end. Thus 
in the Sixties a need is felt to liberate thought by re-conceiving history 
without end and without origin.  
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Leonard  Lawlor  argues  that  whilst  they  share  a  common  project  of 
overturning Platonism by conceiving differently of time and history, between 
Deleuze and Derrida  there are also  four divergent  trajectories of  thought: 
'destruction  versus  deconstruction;  purity  versus  contamination;  fiction 
understood  as  virtual  image  versus  fiction  understood  as  the  trace;  and 
intuition versus language. The first term of each couple represents Deleuze's 
position,  the  second  that  of Derrida.'  (Lawlor  2003:  9).  For  Lawlor  these 
divergences  are  very  small  differences,  and  ultimately  the  judgment  he 
makes between them is that Deleuze is more immanent (Lawlor 2003: 3‐9). 
However, he says we may finally distinguish Deleuze and Derrida at the point 






and Deleuze  diverge,  however,  in  the method  by which  they  attempt  to 






the  double  movement  of  expression  that  the  simulacrum  or  affect  is 
constitutive  of  and  is  constituted  by.  The  simulacra  here  are  embodied 
conditions of difference between bodies – affects. For Derrida, the simulacra 
are  'contaminants', whereas for Deleuze they are  'pure' difference (Lawlor 
2003:  128).  Simulacra,  seen  as  pure  difference,  produce  all  phenomena 
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endowed  with  resemblance,  the  simulacrum  is  an  image  without 
resemblance.  For  example:  Man  was  made  in  God's  image  and  lost 
resemblance through sin whilst retaining the image.97 Deleuze's simulacrum 




therefore  insists that the simulacrum  is a major part of being  itself, saying 
'something living is more a simulacrum than a thing' (Lawlor 2003: 172).  
For Deleuze,  the denial of  this power of  the simulacra  is  the denial of  the 
conditions of the appearance of reality, described by Derrida as  'the meta‐






of  being  transcends  these  limits  –  hence  'intuition'  over  'language'.  For 
Derrida, the meta‐physics of presence must be continually 'deconstructed' in 
order to access an understanding of the conditions of appearance, but due 
to  the  introverted perspective  this  is a process designed  to enable critical 
intervention  'within  an  existing  field  of  hierarchical  oppositions 
(speech/writing  form/function)'  (Derrida  1982:  195).  Ultimately,  Deleuze 
says 'we have become simulacra' and argues that the simulacra are 'against 
the  father'  by  aggression,  subversion  or  insinuation:  hence  'destruction' 
rather than 'deconstruction' (Deleuze 2003: 257). Derrida sees this from an 
introverted  perspective  of  Being  –  an  inside  contaminated  by  the meta‐
physical  presence  that  insinuates  itself  through  the  agency  of  the 
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the power  to dissolve  the  self,  to be open  to  the  creative  and uncertain 
future that the simulacrum brings: hence 'extrovert' over 'introvert'. 
Derrida's focus on language suits Eisenman's wish to emphasize the literary 
aspects  of  architectural  compositions  and  performances,  and  also  has 
obvious correspondences with the central distinction made by the Formalist 




relational, differential definition of  all  formal  construction or  as  an  act of 
deconstruction within the existing system of language. Eisenman chooses to 
understand the critical perception of difference or intentional compositional 
act  as  an  operation  within  an  architectural  language  rather  than  an 
embodied  process  at  once  outside  of  and  constitutive  of  any  language, 
semiology  or  behaviour.  The  difference  between  Eisenman  and  Deleuze 
stems from these subtle differences in approach to the simulacra – between 
Eisenman  following  Derrida  as  'a  thinker  of  self‐interrogation  which  the 
Other  contaminates'  versus  'Deleuze  as  a  thinker  of  interrogation  by  the 
Other which dissolves the self' (Lawlor 2003: 9).  
Critically immanent 
In  Eisenman's  architectural  formalism,  the  distinction  is  made  between 
transformational,  'critical' humans who  can perceive difference  (wall‐ness, 
column‐ness) and habitual, distracted humans who as yet cannot (potential 
architects  and  non‐architects).  For  Eisenman,  architectural  signs  are  'pre‐
motivated' through the habits of recognition and the nature of architecture's 
compliance with  the general problem of  the  'metaphysics of presence' by 
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architectural  struggle  is  articulated  as  the  overcoming  of  these  practical 
internal  motivations  of  the  architectural  sign  and  the  discipline's  ready 
compliance with these 'meta‐physics of presence'. He claims that his 'critical' 
architectural  interventions  contribute  to  the  'deconstruction'  of  an 
immutable collective  signification  (produced  through a habitual  reading of 
the  everyday),  using  the  individual  autonomy  of  the  creative,  authorial, 
desiring‐subject  of  the  architect.  Eisenman  specifically  articulates  his 
objection to a Deleuzian diagrammatic approach by arguing that he is unable 
to  see  how  it  could  account  for  both  historical  processes  (architecture's 
interiority  and  anteriority)  and  individual  critical  creative  moments 
(diagrams) without dissolving or abstracting them – directly quoting Deleuze 
in a repost to the  'post‐critical' position of Somol and Whiting. Eisenman's 
stated  disagreement  with  Deleuze  is  fundamental,  since  it  implies  that 
Deleuze's epistemology  is  indifferent to the role of the past  in constituting 
the present. This accusation of indifference between the individual case and 
the historical case is the same problem that Deleuze poses Spinoza and, as 
briefly  set  out  in  the  previous  sub‐section  'Metaphysical  simulations'  the 
same worry that Tafuri expresses about the approach of both Eisenman and 
Deleuze.  
However,  for  both  Tafuri  and  Deleuze,  the  'individual  sections'  of  reality 
created  in  the  forcings  of  perception,  produced  in  observers  by  artistic 
forms, must be linked to external (historical) processes in order to produce 
an appreciation of true, objective reality. This notion of reality requires that a 
continual  dialogue  be  established  between  the  individual  critical, 
autonomous moments  and  the  culture  and  history  from which  they  are 
seeking autonomy and in which they are articulating difference. Without this 
dialogue,  any  account  of  the  production  of  sense  does  not make  sense, 
cannot be  logical. The shared problem for Tafuri, Deleuze and Eisenman  is 
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opening up history to include all aspects of production – whilst ensuring that 
we  maintain  the  ability  to  make  critical  distinctions  about  the  present 
processes of production themselves.  
Eisenman  seeks  to  create an  immanent  system of architectural discourse, 
expanding  architectural  grammar  to  encompass  all  expressions  of  an 
architect, but to do so he has to institute an absolute exclusion, limiting his 




rather  than  the  audience  selected  subsequent  to  the  definition  of  the 
discipline. Affect must always be against any  internal  identity because  it  is 
the sensing of  the external differential mechanism by which  identities are 
constructed. The crucial distinction made by Deleuze and Tafuri is made with 




A topological surface is a condition of  mapping without the necessary 
definition of  distance [...]. The ground surface as a membrane which 
becomes a topological event/structure is also simultaneously the 
building form [...]. This groundless ground as realised at Rebstock is in 
the possibility of  the fold. 









the project  in terms of a  'topological' approach to the  'ground' of the site. 
The  concept of  topology98  is properly defined as a non‐scalar  co‐ordinate 
system.  In Eisenman's description    this  is explained as a metaphor  for  the 
way  the  ground  surface  is  conceived  'as  a membrane', but  this  is  in  turn 
described as able to be simultaneously a topological event or structure and 
the actual building form. Deleuze uses the concept of  'fold' to describe the 








Rebstock  park),  in  fact  'the  project  is  composed  of  the  familiar  metric 
elements in the familiar metric format' and actually uses 'ordinary' geometry 
in  its  drawing  and  in  its  building  (Evans  1997:  130).  Evans  uses  another 
example to explain what he means. In the final stages of the design of House 
X, a model was produced in which all the uprights were made to lean at 45 
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It is the only true transformation, in the mathematical sense of  the 
word, that he has ever performed on his work. He does not call it a 
transformation, though, for the series of  what he calls transformations 
for House X have already been produced [...]. The axonometric model 
provides an instance where it has been possible to identify a specific 
similarity between what Eisenman says he makes and what he makes, 
and it is symptomatic that the similarity was unremarked upon by him.  
(Evans 1997: 132, 128) 




semantic  relationship  between  his  text  and  the  formal  productions with 
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Figure 19_                            
House X  




the  articulation  of  it.  When  examining  the  design  procedures  which 
Eisenman  actually  followed  in  which  the  sectional  drawings  from  René 
Thom’s work on catastrophe theory (Thom 1975) are used as formal drivers 
for the manipulation of the project forms he says 'in each case the number 
of divisions,  that  is,  seven,  corresponds  to  the number of  sections  in  the 
butterfly,  but  apart  from  that,  I  cannot  tell  what  the  formalism  that 
Eisenman  is  about  to work out has  to do with  the butterfly  catastrophe' 
(Marcussen  2008:  517).  Marcussen  concludes  that,  in  fact,  Eisenman 
performs  these  distortions  on  a  conventional  design  that  he  himself 





In responding to the brief, he goes from problems – which would 
seem to ask for solutions – to a problematisation, which involves the 
realization that certain problems cannot be resolved once and for all – 
they must become part of  the creative process. This process is 
explicitly Deleuzian in recognizing that the undetermined relation 
between ideas must be expressed in architecture. 
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While  Evans  demonstrates  that  there  is  no  literal  or  rational  connection 








is  a  breaking  of  the  habits  of  essentialism, which would  always  seek  the 




designer  to  view  the  space  he  was  creating  in  terms  of  fore  and  back 
grounds  defined  by  coordinate  systems, whereas  the  topological  concept 
allows him to see them as a continuum. In terms of the project this means 
the  'buildings'  and  the  'ground  plane'  have  an  ambiguous  relation, 
considered as a variation  in a single surface rather than distinct objects or 
planes, and this way of thinking leads to an unusual set of forms. It is clear 
that  the  use  of  topology  in  the  project  is  not  rationally  literal  but more 
directly related  to  this simple creative moment where  the architect  thinks 
differently about the process of creation and this produces forms which are 
not engendered through habitual enactments. Evans  is also not concerned 
whether  a  'truthful  conversion'  of  thought  into  matter  has  or  has  not 
occurred, whether it is a transformation, a topology or a Mobius strip. Evans 
thinks it justification enough that the description or concept employed 'may 
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done'  (Evans 1997: 136). Unlike Marcussen, Evans  seeks  to penetrate  the 
confusion which Eisenman's textural, theoretical formations produce whilst 
also  recognising  their  value  as  creative  instigations  for  what  'would  not 
otherwise  be  done',  acknowledging  the  potential  that  is  identified  by 
Williams. 
It  is  obvious  that  the  use  of  the  fold  could  take  on  a  literal  physical 
'translation', since the manipulations of forms might be thought of as folded 
planes – but of course this does not actually happen  in the actual building 




that  the map of  the  ground  appears drawn  as  if  it had been  folded  ‐  to 
connect points that would have otherwise been distant ‐ and these analogies 
of  translation  and  transformation  subsequently  appear  to  have  offered  a 
subjective  mechanism  for  consistency  when  producing  the  formal 
manipulations  to  create  the  actual  physical  shapes  of  the  project  ‐  a 
mechanism for the production of a pattern which is used to affect surfaces 
and spaces  in three dimensions.  If Marcussen's practical analysis  is correct 
but we then see the concept of the fold used as an artistic,  literary notion 
rather than a pedantic, literal one, it may be seen that any actual 'folding' is 
found  in  the process by which  the  forms are produced by  the architect  ‐ 
moments where what was done would otherwise not have been done ‐ for 
example  in  'projective' manipulations  which  may  be  imagined  as  having 
been produced by folding, or considered to produce the effect of folding (if it 
were  possible  for  a  viewer  to  associate  such  a  concept  with  a  built 
landscape). However, while the problematisation that Williams observes  in 
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a  Deleuzian  critique  of  the  representational  process  of  determining 
(architectural) ideas.  
Formal introductions 
The external diagram provided a series of  formal relationships and 
organisations that when given form, structure and function in an 
architectural context, did not permit these forms from being 
understood as coming from a known interiority – that is a sedimented 
relationship between form and function. Lastly, and perhaps of  equal 
importance, these diagrams shifted focus of  the reading strategy from 
its origin in formal relationships, and then linguistic and textual ones, 
to the possibilities of  reading affective relationships in the somatic 
experience. 




other  projects,  not  least  the  Berlin Memorial  for  the Murdered  Jews  of 
Europe (2005), and begins to talk about such concepts as if they were formal 
typologies  –  for  example  describing  both  his  Max  Reinhardt  tower  and 
Koolhaas' CCTV tower as  'Mobius'. Eisenman classifies these affects on the 
process as  internal or external, which appears  to mean  that  the  forms of 
diagram – a  chemical  structure, a passage  in Romeo and  Juliet, a map of 
flight paths, asymmetry in Venetian villas – are taken from either 'within' or 
'outside' architecture. The reading strategy' appears to be the mechanism by 
which  the  diagrams  are  utilised  in  formal  production,  and  Eisenman 
describes how these have moved from his early House series, which looked 
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concepts such as generative grammar and topology, and more recent ones 
still,  which  see  the  diagram  (as  a  range  of  inputs  including  texts  and 
drawings)  structuring  the affective  relationship between  the designer and 
the  drawing  in  order  to  direct  the  production  of  the  building  form. 
Eisenman's external diagrams are forms that he finds which are not forms or 
drawings of buildings. His transgressions are the  introduction of  forms not 
previously  considered  specifically  architectural,  such  as  a  shell  (Galicia 
cultural  centre),  a  map  of  air‐flight  corridors  and  the  fabrication  of  an 
archaeological narrative (The Wexner Centre), a pattern of words  in a text 
(Romeo and Juliet) or a DNA structure  (Biocentrum). Eisenman  insists that 
these  forms  are  not  then  used  as  analogies  (his  explanation  for  the 




its programme or  function  ‐ which  is precisely why Marcussen cannot see 
the  connection  ‐  and  the  'critical'  architect  is here producing  a  form  that 
cannot be read as previously existing or being derived from those previously 
existing.  
It is a representation of  something in that it is not the thing itself. In 
this sense, it cannot help but be embodied [...]. The diagram is not only 
an explanation, as something that comes after, but it also acts as an 
intermediary in the process of  generation of  real space and time. As a 
generator there is not necessarily a one-to-one correspondence 
between the diagram and the resultant form [...] it is rarely an explicit 
form. 
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This  immanent, embodied application of the diagram  is posited as not  just 
any  creative process, but  the moment when  the architect overcomes  the 
habitual tendencies  in this  intimate relationship of subjective desire where 







Hill's  concept  of  'drawing  forth  ideas'  and  Evans  notion  of  'projective 
relations'. The contention arises however, not in what he does but what he 
says about  it and what he  claims  for  it.  In  some  senses,  it  seems a   very 
straightforward  process  which  would  share  concerns  with  a  number  of 
creative techniques used across a range of artistic disciplines to employ the 
power  of  embodied  'unconscious'  processes  without  such  a  need  for 
theoretical  justification. In the formalist vein explored here however, these 




Eisenman  articulates  the  architectural  drawing  process  as  one  that  is 
polluted by rational discourse and must not suffer the reduction of analytical 
thought  that  has  not  first  been  displaced  by  being  dissimulated  or 
deconstructed – so that the habitual is not simply repeated by the compliant 
architect. He argues for the importance of a kind of activity or knowledge in 
the  process  of  architecture  that  produces  form  through  compositions  of 
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becomes understood as a separate  form of expression –  in his case  in the 
form  of  writing.  It  is  here  that  any  political,  moral,  historical  or  ethical 
discourse  associated with his work  is held  as  an  almost entirely  separate 
textual  form  of  expression,  which  is  independently  used  to  affect  a 
theoretical  prowess  and  establish  a  pedigree  for  his  morphological 
experiments.  Eisenman,  like  Evans  understands  the  relationship  between 





PE: 'Every time I go to an interview I always say, "we will give you a 
unique signature." That is what clients want to hear, and how you get 
selected. Or we say something like, "We will give you an icon." You 
can't be saying, "We are going to give you a non-icon," because that's 
not what they want.'  
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is that this would be considered a non‐iconic, anti‐pragmatic account of the 
practices of  the architect.  It would not  serve  to  create  the power  to give 
clients exactly what they want – which at the same time must be the site of 









the  architect  is  a  critic  offering merely  a  trace  of  hope  that  architecture 
might  be  able  to  contribute  to  social  and  political  discourse.  However, 
Eisenman's  insistence  on  a  real  distinction  of  expressive  form  remains  a 
radical departure  from  traditional accounts, and  leads  to  the architectural 
drawing receiving a much fairer assessment of its value. This opening up of 
the architect to external bodies in the form of flight paths or archaeological 
narratives  has  produced  a  dramatic  reinvigoration  of  the  account  of  the 
discipline,  as well  as  enabling  the  production  of  exciting  and  challenging 
works of architecture.  
While the difference between the ground plane and the top plane of  
the pillars may appear random and arbitrary, a matter of  pure 
expressions, this is not the case. Each plane is determined by the 
intersections of  the voids in the pillar grid and the gridlines of  the 
larger site context of  Berlin. In effect a slippage occurs in the grid 
structure, causing indeterminate spaces to develop within the 
seemingly rigid order of  the monument. These spaces condense, 
narrow, and deepen to provide a multilayered experience from any 




4_Formalising affects                                    227 
notions of  absolute axiality and instead reveals an omi-directional 
reality. The illusion of  order and security in the internal grid and the 
frame of  the street grid are thus destroyed.  
[Eisenman 2005] 
[...] the grid simultaneously, and strangely, produces an escalating sense 
of  claustrophobia. Perhaps it is a consequence of  the sloping site but 
you can't shake the feeling of  getting more and more lost the deeper 
into the grid you walk. As the stelae get taller and the fragments of  
familiar Berlin landmarks disappear from the periphery the sense of  
being trapped that Eisenman intended to evoke begins to emerge.  
[Downing 2005] 
Deleuze argues that  it  is possible to recognise the dominant paradigm and 
choose  to  act  to  reverse  it  from  its  own  inside  by  deciding  at  every 
opportunity to prioritise that which is different and only subsequently arrive 
at  identifications.  Eisenman's  project  for  an  immanent  account  of 
architectural production fails to complete this task, because it only considers 
disciplinary  forms  of  expression,  and  only  from  the  perspective  of  the 
present moment  or  as  an historical  catalogue whilst operating under  the 
patronage of a client.  However, by acknowledging a return to 'the somatic 
experience'  as  'a  necessary  and  critical  evolution'  in  his work,  Eisenman 
opens the potential for engagement with bodies of difference which further 
increase his capacity. The collaboration with Richard Serra and the  intense 
political  context of  the Berlin Memorial  to  the Murdered  Jews of  Europe 
have without any irony provided a superlative opportunity to create critical 
form in which the content is not left in the background but is precisely what 
charges every aspect of  the embodied engagement of  the users with  the 
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assists  the  users  in  themselves  being  creative  in  a  similar  way  that  Hill 
suggests  the  Kunsthal  operates,  but  in  this  context  they  are  able  to  be 





Figure 20_                             
Regulations for visitors to the Berlin Memorial to the Murdered Jews 
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Figure 21_                             
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Figure 22_                             
The Berlin Memorial to the Murdered Jews of  Europe blending at the 
edge into City life 
There  is  an  explicit  and  consistent  thread  to  Eisenman's  discursive 
argumentation, but one that has as  its starting point a  jarring assumption, 
(which  Eisenman  takes  absolutely  for  granted):  that  the  discussion  he 
undertakes  is  entirely  limited  to  the  formal  devices  and  mechanisms 
occurring within  the  architect's  creative  process. He  articulates  a  'critical' 
practice through the creation of 'what would otherwise not have been done' 
(the  creative  power  that  Evans'  analysis  grants  this  notion  of  critical), 
consistently  arguing  for  the  value  of  projective,  differential  relationships 
between  the  architect  and  the  drawing  rather  than  what  he  sees  as 
nominative, descriptive or literal distinctions – e.g. 'false origins', 'zeitgeists', 
'function'.  In  so  doing  he  argues  that  the  architectural  drawing  and  its 
associated  processes  be  valued  as  affective,  embodied  relationships 
between  the  architect  and  his  products  and,  in  this  regard,  Eisenman's 
analysis  is  in strong agreement with both Evans and Deleuze. However, by 









Eisenman  explicitly  follows  a  hermetic,  disciplinary  account  of  these 





through  which  he  may  be  granted  the  power  to  do  so.  Until  now,  
Eisenman's  account  has  not  attempted  to  address  or  analyse  the  actual 
embodied affect of his practice.  





that  reduces  epistemology  to  an  account  of  elite  languages  and  that 
consequently, holds the creative or critical moment to be innate, essential or 
individual.  Eisenman's  account  of  the  immanence  of  the  relationship 
between  the  architect  and  his  internal  productions  does  implicitly 
acknowledge the dual‐form nature of  form. On the one hand, his account 
seeks  to  deny  these  relationships,  showing  that  he  believes  that 
representational, authorial power is the paradoxical route to critical ‐ social ‐ 
autonomy. On the other he demonstrates that the form of content and  its 
expression  are  clearly  separate,  independent  articulations  through  the 

















Figure 23_         
Diagram of  affects of  the Bat House Project  
Judges in red, collaborators in yellow, bats 





Deller  and  entered  by  this  author  as  part  of  an  interdisciplinary  team, 
winning second place in the professional category. The chapter explores the 
role of external relations  in developing architectural forms within a specific 
formal design process whilst examining  the  value of accounting  for  these 




series  of  interlocking  diagrams  of  power,  between which  the  role  of  the 
discipline  of  architecture,  its  openness  to  interdisciplinarity  and  its 
engagement with the user (in this case bats) are defined.  
This  chapter  explores  the  design  process  as  the  creation  of  'diagrams  of 




and  devalues  its  social  and  commercial  bond.  The  chapter  explores  the 
manner  in which  this  doubly  articulate  definition  of  form  acts  to  include 
users  as  affective  agents  in  a  process  that  problematises  the  desire  of 
representational  design  processes  to  produce  typologies.  Part  one 
investigates the affects in the competition that impacted on the processes of 
judging. It examines the nature of the aesthetic valuation of the architectural 











Figure 24_                             
Key to diagram of  affect of  the Bat House Project 
The  distinct  trajectory  of  our  Bat  House  Project  design  process  was 
constituted  by  the  feelings,  opinions,  personalities,  drawings  and models 
which  it both produced and  followed as a continual process of  interaction 
between potential and concrete expressions of the  immanent situation. By 
definition, each of these moments of real affect or distinction resulted  in a 
change  of  path  in  the  design  process.  These  pathways  are  at  once 
psychological, technical and practical, but are detected as affective moments 
in terms of the production of a discernible difference in the process and its 
subjects and objects. To  structure and  illustrate  the  connections between 
these  affective  moments,  I  have  drawn  a  summary  diagram  of  the 
interaction between them, which I subsequently explain through a narrative 






body  has  the  power  to  affect  other,  external  bodies  and  this  is  'what  is 
expressed'. The  interior,  'performed place' or  form of content of a body  is 




therefore  referred  to  by  Deleuze  as  a  'selected  interior'  (Deleuze  1988). 
Deleuze warns that forms of content and expression are always a dynamic 
mixture,  and  that  whilst  the  distinction  between  them  is  always  real,  it 
'cannot be  said  that  the  terms pre‐exist  their double distinction'  (Deleuze 
and Guattari 1992: 44). For example, for the ecologists the bat requirements 
of  the  house  are  the  expressive  affective  element whose  content  is  the 
architectural structure and form, whilst for the architects it is the other way 
around. While this  is discussed  in the text, the affects are presented  in the 
diagram from the perspective of the design team. 
The chapter refers to the numbered affects identified and their titles as set 
out  in  the  diagram  of  affect  of  the  Bat  House  Project,  indicating  at  the 
beginning of each section which of the affects are considered, shown as both 
a list and as a detail extract of the overall diagram of affect of the Bat House 

















the  narrative  and  the  numbering  neither  proceeds  strictly  chronologically 
nor ordinally. I only show more detail on a particular affect when it serves to 



























Figure 25_         
Diagram of  affect of  BHP – judges 
Highlighting affects related to 












I thought I would have a vision of  bats leaving a cave.[...] it’s a sight to 
behold [the Bat House Project] wouldn't have happened without me, I 
don’t think [...]. After you win a prize like the Turner Prize it opens 
more doors. [...] you are wandering around taking advantage of  this. 
(Deller 2008) 
Jeremy Deller believes that the inclusion of a sequence showing flocking bats 
in his film  'Memory bucket' was decisive  in his winning the Turner Prize  in 






fame of Amanda  Levete  to participate as a  judge  in  the  competition; nor 
attract  professional  entries  to  a  competition  that  also  encouraged  the 






(Hickling  2009).  For  example,  in  projects  such  as  the  Manchester 
International Festival, where floats and banners were arranged in a parade, 
the  selection  of  what  was  celebrated,  how  it  was  expressed  and  who 






begins  as  personal  to  him  (he  has  acknowledged  that  he  'can't'  paint  or 





judge  on  the  competition  panel  and  makes  statements  concerning  the 
values which will be attached to the entries, we may expect that he will not 







Figure 26_                             
Jeremy Deller  
Photographed in front of  a diagram of  the connection between 
acid house music and brass bands at Tate Britain before being awarded the 
£25,000 prize. 















Figure 27_                             
Winning entries for the Bat House Project 1 








Figure 28_                             
Winning entries for the Bat House Project 2 


















Trust),  Mike  Waite  (Ecologist,  bat  specialist),  Carol  Williams  (Bat 




















Figure 29_                             
Overall winner  
Jorgen Tandberg & Yo Murata 
Despite Deller’s  insistence on  a  'we'  that  included  the  ecologists and  the 
architects, it was the latter who seemed to be in charge of the judging panel 
as most of the winning entries, including the overall winner, were picked out 











'the best  from  the  architectural point of  view' because  it  created  'a new 
typology', but – paradoxically – it was said to require too much modification 
to be good  for bats  (BHP 2007). From  the opposite perspective, our own 
entry, placed  joint second with Mitchell and Taylor, was praised  for being 




intent,  as  expressed  in  the  competition’s  headline  statement  (which 
nevertheless remains asymmetrical):  'we want a project which is a thing of 
beauty as well as a practical object' (BHP 2007). The composition with bats is 
conceived  through  a  division  into  two  distinct  realms  of work  serving  to 
legitimize and enforce a distance between the architect and the user: Beauty 
and Practicality. This  allows  the  judges' power  to  remain  implicit  and  the 
bats' powers of determination  to be  reduced  to  the point of a  functional 
representation  or  typology  (which  paradoxically may  not  'function').  The 
architectural  panel's  aesthetic  diagram  is  contorted  in  this  competition 
arrangement  to produce an explicit  functionalism  in  the appreciation and 
discussion of the projects, but in the description of the relative merits of the 
projects  the  judges' ultimate  criteria are aesthetic, emphasising beauty as 




















The epistemological narrative of  the competition  judges  suggests  that  the 
design  process  can  make  rational,  causal,  determinations  according  to 
separate aesthetic and functional productions – beauty and practicality. This 
functional  narrative  ameliorates  the  potential  imbalance  (human 
contemplation  versus  mere  animal  habitation)  by  assigning  to  the  bats 
conceptual ownership of  the  functional essences which are discovered by 
the architects' expertise (via the technical expertise of the ecologists), which 
are  appropriate  to  bats  and  which  form  the  requirements  of  the  new 






project  is  therefore  addressed  by  striving  for  an  inclusive  system  that 
produces  its  explication  from  just  one  side  of  the  real  –  a  desire  for  an 
'authenticity' of expression that is beautiful because of its ethical character. 
Here  its  beauty  is  understood  to  be  caused  empirically  –  which  means 
intrinsically. This imagines a world of determined cause and effect that may 
be discovered  and has  its own  'pure'  aesthetic  expression,  authentic  and 
natural.  
On one hand, the epistemology operative in the bat house judging process is 
dictated  by  the  architects'  using  the  transcendent  notion  of  beauty,  and 
explicitly  isolates  the  concept  of  aesthetics  into  a  defendable  realm  of 
architectural expertise.  It  leaves  implicit  the  role of external powers  in  its 





function whereby  the apparent  form  is now an aesthetic accident derived 
from the natural beauty of the determination of function: a single intention, 




aesthetic  production  as  the  generator  or  determinant  of  the  form,  and 
imagines  that  a  realm  of  aesthetics  exists  in  apparent  autonomy  that  is 





and  such  transcendent  and  essential  knowledge  is  only  available  to  the 
disciplinary elite.  
The  functionalist  discourse  is  an  ethical  reaction  to  these  strategies  of 




bats'  requirements  may  be  typified,  it  is  through  an  earnest  desire  to 
understand  the user's affects, but also expressive of a need  to  categorise 
them  in  a  controllable  form,  avoiding  the  need  continually  to  repeat  the 
engagements  required  to  produce  them.  The  desire  to  do  so  in  the  bat 
house competition risks reducing bats to an axiomatic and technical category 
of determination, but this  is prevented by the affective engagement of the 
ecologists. This  reductive  tendency  is an  'essential' performance of  typical 
architectural disciplinarity. 
What is of interest in the Bat House Project is that these tensions are played 
out  without  one  winning  over  the  other.  The  bats  are  not  as  easily 
determined as humans – not so adaptable, more disagreeable. This quality 
produces  a  nature  that  resists  the  methods  by  which  traditional  design 
processes  address  the  user.  In  the  case  of  the  Bat  House  Project,  user 













suitable  for  the  judging audience  (who produce  the desire of a particular 
form  for  human  contemplation)  and  is  judged  to  meet  the  sensual 
requirements of the bats (initially as represented by 'technical requirements' 
compiled  by  experts)  recognises  the  production  of  different  affects  as 
compositions between different bodies – the production of different species 
of  affect,  differentiated  by  the  relative  capacities  to  be  affected  of  the 
organisms with which they are  in composition. Moving from a dualist to a 
triadic analysis, the project should be understood as expressing the tastes of 





expressed  in  the  fact  that  the ecologists on  the panel are  free  to express 
their knowledge through action in both the judging and development of the 
project.  However,  in  so  doing  it  enables  the  affective  involvement  of 
ecologists and ecological expertise in the work of the competition teams. 
Test: Good for bats: Yes 
Test: Aesthetic appeal: Yes 
Test: Applicable elsewhere: 'Need to show that each pyramid module is 
saleable as a kit of  parts [...]. Emphasize availability and simplicity of  
all components.'  
(Wells 2007a) 





about how  it would  enable  innovative  interactions between humans  and 
bats, as well as how exactly the ambitions for the sustainability or autonomy 
of  the  system would be achieved. At  this point we believed  that we had 
produced  a  form  highly  likely  to  attract  and  accommodate  bats  and  the 
ecologist also thought that  it had achieved the aim of aesthetic excellence. 
Subsequently, the strength of the research and knowledge of our team entry 
was  recognised  by  the  judging  panel,  and  this  suggests  that  that  the 
ecological expertise which was available  to our  team, and which might be 
considered at least comparable with that of the bat specialists on that panel 
itself, was expressed  in an affective manner  in our entry:  the  judging was 
anonymous so there was no way of knowing the constitution of our team 
apart from its expression in the design and the competition entry drawings. 
We  deliberately  sought  to  ensure  that  we  expressed  the  perceived 
interdisciplinary  strength  in our entry  through  the choice of drawings and 








the  judges'  comments  on  other  entries  suggested  a  tendency  to  prefer 













ensure  that  the design might actually be  roosted  (34: Sound knowledge  / 








Figure 30_                             
Ecologist’s response (Dr Mike Wells) 
Marked-up photograph indicating how the structure could be used 




Figure 31_                             
Competition entry, sheet 1 




Figure 32_                             
Competition entry, sheet 2  




Figure 33_                             
Competition entry, sheet 2, detail 1 












Figure 34_                             
Competition entry, sheet 2, detail 2 








Figure 35_         




















specifically  to  address  the  competition  brief  on  the  basis  of  previously 
positive  collaborations  which  had  enabled  the  desired  interdisciplinary 





Ltd  on  the  landscape  masterplan  and  detail  design  for  the  Greenwich 
Peninsula  in 2005. Dr Mike Wells was our ecology consultant on a project 
that  attempted  to  produce  high  ecological  value  in  a  high‐density  urban 
environment. We knew each other well, and the RIBA status of the project, 
the  involvement  of  Jeremy  Deller  and  the  stated  intention  to  build  the 
winning  design  were  positive  affects  on  our  decision  to  enter  the 
competition; none of the team would have been attracted or able to commit 
the necessary time, energy and resources to anything which might be seen 
as  frivolous  within  their  company  structures  or within my  PhD  research 
programme. 
Our team had developed an interdisciplinary practice whereby the ecologist 
was  happy  to  make  architectural  interventions  and  the  architects  were 
happy  to  question  ecological  assumptions.  Jane  Rendell  argues  that 
architecture  may  be  understood  as  a  multidisciplinary  subject,  with 
architectural  design  a  specific  discipline  within  architecture,  whereas  a 




operating  reductively  and  accounting  for  the  powers  of  each  discipline 
according  to  representation,  whilst  interdisciplinary  practice  is  rather  an 
openness  to mutual affection  that may produce diagrammatic knowledge. 
Rendell notes that Julia Kristeva records  interdisciplinarity as the subject of 
anxiety because of  this capacity  (Rendell 2004). The anxiety  she describes 
concerns  the problems encountered when questioning  the disciplines  that 
protect our domains of  operation  (Kristeva  1997).  If  this  is what we  also 
experienced  within  our  interdisciplinary  design  team,  then  it  might  be 
described  as  concern  over  the  reduction  of  capacity  that  non‐disciplinary 
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creative mechanisms.  However,  our  previous  compositions  had  provided 
positive  evidence  of  the  increase  in power  that  such  compositions might 
produce.  
So we have the following. Those in yellow specifically mentioned on 
the citation for Barn Elms SSSI. Green are relatively common species 
in the wider area. The blue highlight shows the successes one would 
expect to achieve with a very good design. The other cells are possible 
– but icing on the cake, so to speak. As you can see there is a lot of  






various  bat  species,  but  he  also  understands  that  the  competition  jurors 
require  their  own  expectations  to  be met.  The  expressions  produced  by 
ecologists  to  represent  the  needs  of  the  bat  species  –'technical 
requirements'  in  briefs  or  'charts  of  affects'  shared  within  teams  –  are 
empirically derived, explicit and sceptical. This may be compared with  the 
functional requirements of human housing, which are paradoxically (since it 
is easier  to engage with humans  than with bats) much  less equivocal and 
open  to  engagement  –  much  more  habitually  internalised,  dogmatic, 
'typological' representations. The conclusions made by the ecologists about 
the  relative  behaviour  of  bats  record  the  results  of  a  number  of  actual 
encounters between humans  and bats. The ecologists had  to  go out  and 
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replicability  and  sustainability.  Comments  such  as  'not  gold  leaf  then' 
indicate  a  socio‐cultural  analysis  of  the  affect  of  particular  aesthetic 




other  ecological  sources  to  set  out  in more  detail  the  bat  species which 
might  be  found  on  the  site.  These  charts  were  to  be  read  alongside  a 
plethora of detailed information, provided by Wells, on the requirements of 




in  which  we  might  affect  the  competition  and  the  second  chart  is  of 
importance because it considers all the bats with which we might be able to 




maternity, hibernation) and  lastly also  in  terms of architectonic ambitions 
(autonomy,  replicability,  human/bat  interaction).  These  articulations 





our  ecologist  were  not  automatically  affective  and  were  yet  to  be 
understood beyond an indicative level. Such technical requirements are only 
diagrammatic  when  they  are  embodied  –  in  our  case  the  ecologist 
demanded  that  the  knowledge  be  affectively  enacted  and  not  just 
represented (successful bat roosting in the final structure is more a positive 
affect on the ecologists than on the architects if disciplinary boundaries are 
maintained)  (11: What  is  good  for  bats).  The  process  by which  this was 
achieved  is exemplified  in affective engagements such as (25: Bat affects – 
agents).  However,  the  design  team's  previous  collaborations  had  already 
generated  diagrammatic  knowledge  of  an  interdisciplinary  ecological 
approach  and  affects  such  as  (25) were  also  affected  by  our  pre‐existing 
capacity to be affected by these expressions. In particular, our tendency to 












architectural  competition  diagrams  (35: Winning  design).  This  situation  is 
fostered by  interdisciplinary engagement being a positive affect of the bat 
house  competition  diagram,  one which  also  affects  the  architects  in  the 


















Common Pipistrelle Yes Yes Rarely 
Soprano Pipistrelle Yes Yes Rarely 
Nathusius’ Pipistrelle Yes but rare species Yes but rare 
species 
Rarely 
Brown Long-eared Yes Probably Yes 
Daubenton’s Yes (low) Yes Yes 
Natterers ) Yes (often in mortice 
joints on old barns but 
few about) 
Yes but few 
about 
Yes but few 
about 
Serotine Yes Probably Yes 
Noctule Very low (but could have 
surrounding dead tree 
mimics for this species) 
Yes NO 
Leislers Yes but few individuals 
around 




Whiskered/Brandt’s Yes but few individuals 
around 












Figure 37_                             































































diagram  D1  (see  Figure  38  below)  (19:  Heterogeneous  environments  – 
architects affecting bats D1). This diagram was a  first attempt  to produce 
suggestions of form that could compose and produce the affects  identified 
by  the  ecologist  –  the  positive  affects  desired  of  both  bats  and  the 
competition. The competition claimed  four selection criteria: Suitability  for 
bat roosting requirements; Aesthetic quality & innovation; Engagement with 
relevant  sustainability  issues;  Replicability  in  other  locations  (BHP  2007). 
There  are  four  associated  but  not  directly  correlative  relationships 
represented  by  the  diagram:  Sectional  variation;  Separation  and 
engagement;  Landscape  not  building;  Additive  modular  units.  The  key 
impetus of this diagram in ecological terms was our previous experience as 
an interdisciplinary team, and these four categories were intuitively angling 
the  design  towards  the  creation  of  heterogeneous  micro‐climatic 
environments and posing the problem of form‐making in these terms. 
The diagram was not only drawn as a positive affect of engagement with the 




the  competition  team's  formation  with  so  much  information  that  I  felt 
pressured  to  reply  with  a  diagram  such  as  this  in  order  to  ensure  my 
preferences for the project trajectory were also expressed. In this sense an 
affective expression  is also  the creation of a  territory, because  it controls, 
limits or enables the subsequent expressions of composing bodies. The 'rules 
for realisation of powers'105 had to be shared, and whilst  in this case there 





Figure 38_                            
D1  First diagram of  Bat House Project 




seen  with  the  use  of  precedents  (34:  Sound  knowledge),  external 
expectations of success may produce insecurity and conservatism, leading to 
a collapse back  into the  'civil state'.106 In these circumstances, the territory 























areas  of  aesthetic  production.  Predominantly  scientifically  educated  until 
architecture school, for many years I had feelings of inadequacy in relation to 
my  aesthetic  abilities.  My  design  portfolio  shows  a  tendency  to  select 
aesthetics  that  are  on  the  edge  of  accepted  taste  within  a  traditional 
architectural  canon,  and  are  associated  with  wider  public  and  popular 
cultures. This resistant tendency has in the past produced negative affects in 
a judging audience of my work, but I have also produced forms and images 
of  them  that  have  been  thought  highly  seductive  and  won  other 
competitions.107 Any personal desire  to  challenge an architectural  judging 
audience was tempered by a reluctance to waste my teammates' time and a 
strong  desire  to  ensure  that  we  won.  This  tendency  is  related  to  other 
personal  affects  regarding  my  position  on  the  nature  of  socially  just 
architectural practice.  
I  have  often  sought  out  'extra‐disciplinary'  affects  that  may  be  used  to 
produce  an  aesthetic  expression  for  architectural  form,  approaches  often 
allied  to  deterministic  engineering  strategies.  For  example,  this  was 
expressed  in my decision to work  in an engineering consultancy as part of 
multidisciplinary  teams,  as  well  as  in  the  work  I  did  there,  providing 
sustainability consultancy  to architectural practices. Working  for architects 
required  that  engineering  advice  was  interpretable  in  an  architectural 
context  (indeed  this  was  the  implicit  purpose  of  my  employment). 





it  was  at  least  partially  determined  by  structural  or  climatic  forces  and 
narratives  of  efficiency  or  ecology  – we  provided mechanisms  by which 
architects  could  include  'extra'‐disciplinary  affects  in  their  proposals,  for 






project  concept  diagram  D2,  Figure  39  (27:  Architects  affecting  bats  D2) 
suggest an aesthetic direction that might be realised in a seductive manner. 
Later  expressions  respond  to  affects  related  to  problems  of  realisation, 
ecological  risk  and  the  inclusion of  sustainability  factors, which direct  the 
final  forms  away  from  some  of  the  more  immediately  seductive 
articulations.  




of  affect  personal  to  me  and  described  above  (22:  Extra‐disciplinary 
selections  /  23: Non‐human  aesthetic),  and  the  affect  of  these  images  is 













Figure 39_                             
D2 Diagram of  heterogeneous environments within a bat-inspired 
geometrical form 
There are four intersecting habitation zones indicated in the 
diagram - grey, purple and inside and outside of  the black lines. The plan 





Figure 40_                             
Bat flight diagram 
(Biodiversity by Design) 
 
Figure 41_                             
London  Wetlands Centre sign 




Figure 42_                             
Bat flight model, still from video  
(Visualization Research Lab 2010) 









mechanism of  imposing  subjectivity.  In  terms  of  the  judging  process,  the 
almost  immaterial  presence  of  the  Price  aviary  was  thought  to  suggest 
positive approaches to the problem of the disjunction between the size of 
the  bats  and  conventional,  built  bat  houses,  and  would  suggest  an 
architectonic  aesthetic  that  would  please  an  audience  of  architects.  In 
addition,  although  the  aviary  eschews  orthodox  architectural  aesthetic 
expression,  it does  so because  it  responds predominantly  to  the affective 
capacity of birds and does not make explicit reference to formal architectural 




the  aviary  to  positively  affect  its  users  suggested  an  approach  frugal  in 
resource  use, which might  create  positive  affects  in  the  judging  panel  in 
terms  of  addressing  the  brief's  sustainability  requirements.  Key  to  this, 
however, was that the definition of the needs of the users in the Price design 
was highly responsive, making it distinct from other aviaries. Price responded 
to  the  intuition  that  since birds  roost  in  trees,  specification of a  structure 
suitable  for  humans  was  not  necessary,  and  having  a  structural 
indeterminacy similar to the flexibility of trees could produce positive affects 
in both humans and birds. The selection of Price's aviary as an  instructive 
precedent  is  also  a  positive  affect  because  it  supports my  own  aesthetic 
selections;  I  felt  that  it  satisfied my desire  to produce  an unconventional 
architectonic aesthetic response, as discussed above (23: Aviary aesthetic). 
Furthermore  it  responded  to  an understanding  gained during  the project 
that  there could be a  requirement  for a bat house  to  include an  internal, 
protected space for flying (20: Bat affects – volume). 
The second precedent we discovered in our research was a built bat house 
that  expressed  the  current,  pragmatic  and  conservative  approach  to  bat 
house  design.  The  form  of  content  of  these  drawings,  which  sought  to 
provide affective capacities to the bats, was a repetition of the habitats  in 














precedent  is  shared  with  the  diagram  D2  (27:  Heterogeneous 
environments). The knowledge that it redistributes was, for us, understood 
as  the  provision  of  heterogeneous  environments  meeting  the  needs  of 
multiple and particular bat species: some need a space in which to learn to 





Figure 43_                             
Cedric Price’s Aviary for Regents Park Zoo  
(Price 2003: 32) 
Whilst even  this  conservative precedent has a diagrammatic quality  in  its 
form of  content,  it  reintegrates  the divergent affects  it  comprehends  in a 









but  not  necessarily  of why.  It  serves  as  a  reminder  of  how  cautious  the 
ecological  profession  feels  it  needs  to  be  in  attempting  to  generate 
conditions for bat roosting (how its knowledge remains limited to common 





Figure 44_                            
















The  following  series  of  models  was  produced  collaboratively  with  the 
landscape architect, together building, discussing and adjusting the models 
in  order  to  enable  team members  to  share  the  common  notions  of  the 
project and to have a hand  in realising their potential, since the  landscape 
architect had been obliged to miss much of the first design team meeting. A 
first  model  simply  attempted  to  make  a  three‐dimensional  version  of 
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diagram D2,  Figure  39  (27).  The  aviary‐inspired diagram  had  indicated  or 
expressed a particular construction  technology and  first  thoughts were  to 
investigate the use of ETFE108 pillows in a steel sub‐frame, but this approach 




–  as  a  way  of  creating  the  appropriate  environmental  conditions  for 
hibernation. The precedents we looked at also had the affect of suggesting 
more  traditional  building materials  in  order  to  create  successful  roosting 
conditions  (34:  Sound  knowledge).  The  landscape  architect  suggested  a 
formal  precedent  for  the  'cave’  structure,  which  could  potentially  be 
constructed  locally  and  collaboratively:  the  Brother  Klaus  Field  Chapel, 
Germany  (Zumthor  2005)  was  created  by  the  local  farmers  by  such  a 
process, and has the internal qualities of a semi‐natural cave. This led to the 
idea  that  the  frame  structure  should  be  constructed  using  generic 
technology  such  as  a  space  frame,  creating  a  template  that  could  be 
constructed by relatively unskilled, local labour. 
The  next  model  in  the  series  introduced  a  regular  geometry  that  was 
affected  by  two  concerns,  one  immediate  and  one  that  resulted  in  a 
subsequent  reluctance  to  vary  the  design.  The  secondary  affect  on  the 
progression of the  form towards a simplified geometry was that the team 
worked  remotely, using desk‐top sharing software  for meetings and email 
for  the  sharing  of  drawings.  This  affected  the  process  of  developing  the 
design,  in  that  the  diagram  D2 would  have  implied  an  entirely  bespoke 
geometry and would have required a single point of control until an efficient 
way  of  describing  it  had  been  achieved,  which  in  this  case  would  have 
required a copy of the three‐dimensional model – either physical or digital – 


























Figure 45_                            
Model 1 






Figure 46_                             
Model 2  
Beginning of  a simplification for  replication   










approach  to  bat  roosting  (34),  amongst  many  other  affects,  moved  the 
design  away  from  an  immediate  actualisation of  the  concept diagram D2 
(27). This new trajectory was expressed in a 'genesis diagram', Figures 49 and  




would  have  a  high  probability  of  encouraging  roosting,  breeding  and 
hibernation for a wide range of bat species. The genesis diagram attempted 
to  retain  its  diagrammatic  potential  by  expressing  these  positive  affects 
through an articulation of  the  system of differentiation  that enabled  their 
integration.  It expressed a design with  the  same diagram  as D2, but  also 
expressed  a  more  conservative  form  of  determination  or  resolution:  a 
diagram of the design itself.  
The  genesis  diagram  was  intended  to  enable  the  judging  panel  to 








was  partially  sacrificed  in  order  to  produce  a  different  set  of  affects: 
professional design resolution  (39/40). The pressure to  finish the design  in 
order to produce a professional product came mostly from ourselves, whilst 
being  an  affect  that  we  imagined  was  produced  externally  –  the 
requirements of the competition.  
 
Figure 47_                             
Model 3 
Introduction of  heavyweight element and first skin  
 
Figure 48_                             
Bruder Klaus Field Chapel, Peter Zumthor 2005  




Figure 49_         













Figure 51_                            






































The  genus Chiroptera  consists of  approximately  1,000  species worldwide, 
most  of  which  are  either  classified  as  endangered  or  threatened  with 
extinction.  Each  has  very  different  sensory  adaptations  but  all  are  easily 
disturbed  by  light  and  noise.  Our  knowledge  of  bats  is most  commonly 
generated by compositions that annoy them, and this creates a challenge for 
bat ecologists  to  come  to know  something about what affects  them. The 
architects in the competition or the judging panel (8: Aesthetics/ecology) are 
therefore  affected  by  bats  through  the  chain  of  affect  of  expressions  of 




the  expressions  of  these  bodies  that we move  beyond  imaginations  and 








It looked like nothing else that had been designed [...] it wasn’t a 
building for humans in any respect [...] they were just thinking about 
the client being the bat rather than us being impressed by something.  
(Deller 2008) 
According to Deller, the quality that made the overall winner stand out in the 
competition was that  it appeared to be designed as  if exclusively  for bats. 
Rather  than merely being affected by  the human aesthetic of  the project, 
the winning team are shown to have thought about and interacted with bats 
through a design  that  is positively affective  for bats – ensuring  successful 
roosting.  At  the  time  of  judging,  the  latter  distinction  depends  on  the 
intuition of the ecologists, and the affect of Deller's statement is to insist on 
the primary objective of  the project –  to have architects  think about bats 




judges'  perspective  these  baffles  have  a  form  of  expression  –  embodied 
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baffles will  form  an  agreeable  composition with  ecologists  in  the  field  in 










are  not  as  'advanced'  as  humans.  The  architect  judges'  expertise  –  the 
selection  of  elegance  –  is  in  fact  a  social  and  political  function  aiming  to 
provide  beauty  for  'human  contemplation',  but  the  notion  of  beauty  is 
invoked as a transcendent goal. For the judging architects this is the function 
of  the  discipline,  and  constitutes  its  boundary  of  expertise;  for  example, 
Amanda  Levette  recently  called  for  architects  to  be  the  final  arbiters  of 














of  affective  selection  –  the  agency  of  bats  is  an  active  force,  not  just  a 
representation – and bats will 'vote with their wings' (BHP 2007).  




the  bat  representatives  have  some  kind  of  real  interaction  with  their 
Chiropteran  denizens. Here,  the  ecologists  provide  an  empirically  derived 







 Figure 52_                             
Bat solar tracking 
Drawing showing an architect coming to understand bats move 























(20).  This  particular  realisation  was  important  to  the  potential  of 
architectonic  expression  in  the  project  as  a  wider  icon  in  the  park  (29) 
because it gave the bat house a voluminous element, whereas most of the 
other  requirements  could  be  met  by  extremely  small  constructions  – 
'crevices'  and  'niches'.  This  realisation  was  produced  by  the  affect  of 
interdisciplinary  conversations  with  the  ecologists  and  the  digestion  of 
written materials  regarding  the different  requirements of  species we had 
identified  as  inhabiting  the wider  site. We  actively  sought  this  particular 
affect in the emerging design, indeed we desired to find such an affect in the 
literature in order to make a voluminous architectural form. The realisation 
that  a  flyspace was  required was  therefore  seen by myself as  a mutually 
positive affect and was selected from many potential bat‐affects produced 
through the interactions with the ecologists, but it was also seen in terms of 
what my  intuition suggested would be  required  to affect  the architectural 
judges on the panel. This serves to demonstrate how engagements are not 
automatically  affective  but  have  to  be  selected  by  a  body  open  to  be 
affected by them. However, this may risk a return to the civil state of reason 
if  being  open  becomes  a  search  for  an  axiomatic  representation  that 







formation of  common notions – mutually affective  strategies  for action – 
between the ecologist and the architects, more complex understandings of 




on‐going process of attempting  to  correlate  the bat‐affects  that might be 







explicitly  recognise  that affective moment, but also  to articulate a  further 
affect  that  the  diagram  of  affect  between  bat‐boxes  and  bats  produced, 




bat‐house  orientation.  This  relates  to  a  positive  affect  on  my  personal 
diagram,  since  it  enabled  the  production  of  a  design  that  used  and 
demonstrated my  expertise  in  climatic  design  (23:  Aviary  aesthetic).  This 
affect illustrates how the ecologist's expressions of potential bat‐affects had 
to  be  openly  received  by  the  design  team  in  order  to  move  beyond 
indications  of  'something  to  do with  bats'  to  rules  for  the  realisation  of 
powers or common notions which could then be employed intuitively in the 
creation of a bat‐house with a high probability of being roosted. 
This was  therefore  the  rule  for  a  realisation  of  powers:  ensure  that we 
ascribe agency to the bats and produce a variety of environments that the 
bats may  choose  to  inhabit – providing what  is  good  for bats. This more 
complex  understanding  of  the  conventional  idea  of  a  bat  box  makes  a 
distinction  between  a  simple  representation  of  a  roost  environment  not 
designed  according  to  the  affect  it may  have  on  bats  but merely  on  the 
recording of the effect/correlation between bats and similar types of roost, 
and  the use of  these  same artificial  roosts positively  to affect  the bats by 
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enabling  further elaboration on  the part of  the bat. The decision  to move 
beyond  a  representational  understanding  of  bat  roosts  and  generate  a 
design on the basis of a comprehension of bat‐affects is a diagrammatic form 
of  knowledge  expressed  in  a  new  composition  that  provides  the  same 
affects but does not resemble current provisions: a repetition of difference. 
At  this  stage of  the design  it was  expressed  in what became  the project 
concept  diagram,  which  was  actually  produced  at  the  end  of  the  first 
interdisciplinary  design  meeting  –  Figure  39  (27:  Heterogeneous 
environments).  
This  diagram  was  produced  by  an  architect  for  an  architectural  design 
audience.  It attempted to respond to the  initial diagram's call for sectional 
variation  (19),  the  requirement  for  flyspace  volumes  (20)  and  the 
understanding of bats as agents engaged  in solar tracking  (25).  It was also 
inspired by the movement models of bat flight (26) and Cedric Price's aviary 
(23).  The  diagram  represents  a  desire  to  provide  a  large  variation  of 
temporally  appropriate  environments  which  would  have  more  or  less 
positive affects dependent on momentary climatic conditions, controlling a 
relationship  to  the  external  environment  but  in  a  diverse  manner  that 
enabled different bat species pursuing different activities at different times 
of the year to select pleasing compositions with the structure. Its openness 
to being  affected by external  conditions  is  employed  as  a positive  affect, 
promoting the active engagement of bats with the structure over time. 
The diagram describes  three different  zones, which  intersect and  thereby 
produce a larger variety of habitats. The grey area indicates a heavy thermal 
mass with maximum enclosure and darkness, the purple a dark space with 
less  environmental  control.  The white  area  between  them  frames  a  less 





are  prescribed.  In  terms  of  attempting  to  remain  open  to  the  external 
environment,  this  diagram  shares  arguments  (landscape  not  building  and 









understood  as  forming  tetrahedra.  In  this  sense  the  diagram  enables 
diagrammatic knowledge,  in that  it  is not  in  itself a determination of  form 
but  enables  determinability  by  expressing  geometrical  common  notions 
about  extensive  organisations  in  relation  to  rules  for  the  realisation  of 
powers. However, whilst this may be a capability enabled by the diagram, a 
form  of  organisation  is  predominantly  a  symbolic  or mental  engagement 
with  the  form  of  expression  of  the  affective  body  (to  an  architect 
interpreting  its  content  as  geometrical  codes  of  projection)  because  it  is 
interpretable  according  to  reason  (mental  symbol processing)  rather  than 
intuition (of the relations between affects).  
The  form of expression of  this diagram  is affected by  the  form of  the bat 
flight  images and the form of the Price aviary;  it  is  intended to express an 
atmosphere  of  'batness'  –  a  project‐specific  positive  affect  on  a 
contemplating audience – whilst at  the  same  time attempting  to produce 
positive  affects  for  its potential  inhabitants  through  coded  suggestions of 






sense,  the diagram  creates  a  system of  formal differentiation  in order  to 
enable the convergences of different affects. The differentiations are made 









non‐habitual  way  and  increase  their  potentials,  then  this  produces 
diagrammatic knowledges – and this may also be true of bats insofar as they 
are able to operate outside of habitual responses. It  is the potential of the 
production  of  affects  in  the  'users'  of  a  final  construction  which  is  an 
embodied  diagrammatic.  The  relationship  between  drawn  'diagrams'  and 
the creation of such potential must be understood in the full political context 














content  is  the  architectural  structure  and  form.  Here  both  the  form  of 
expression  and  the  form  of  content  of  that  expression  are  being  valued, 
because the form of content for the architects is the form of expression for 
the  ecologists  and  vice  versa.  What  affected  the  bat  experts  was  the 
potential to compose positively with various species of bats. What affected 
the architects was the potential to compose positively with various 'species' 
of  humans.  The  focus  is  on  different  species  of  affects,  not  on  different 
aspects  of  existence,  whether  intelligible  essences  (beauty)  or  sensible 
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appearances  (practicalities). This  situation  is demonstrated most keenly  in 
the  continued  development  of  the  winning  design  with  a  team  of 
sustainability and ecological experts, and  the appreciation by  the winning 
team  that  a  key  affect  of  their  design  on  the  judging  panel  was  its 
adaptability.  
Undoubtedly, the scheme's adaptability had played a role in getting 
people involved. Without drastically altering the design, bat experts 
could implement the desired bat features, and the engineers could try 
out techniques for sustainable building. 
(Tandberg 2009) 
However,  this  adaptability  also  reiterates  the  fact  that  deciding  and 
providing  'what  is  good  for  bats'  is  actually  an  ongoing  process  of 
collaboration  that  must  remain  open  to  further  input  from  bat  experts. 
Whilst it seems that the aesthetics of the project are left to the transcendent 
architects,  where  'what  is  good  for  people  to  see'  (or  'Beauty')  is  a 










The  Bat  House  Project  manages  'to  make  architects  think  about  bats' 






and  the ecologists. An emphasis on bats  in  the  functional narrative  is not 
here an ethical move made by the architects' goodwill to match their good 





regimes  of  reduction  that  represent  them  as  typologies.  They  have  a 
resistant quality because they are not affected by discourses of function or 
need,  and may  only  be  considered  at  all  through  collaboration.  Knowing 
what  affects  the  bats  will  actively  select  is  a  diagrammatic  problem  or 
negotiation, which cannot be solved by finding something to which bats are 
obliged  to  adapt  by  environmental  scarcity;  adequate  knowledges  are 
actively shared. Whilst the architects suggested we produce new typologies, 
the  bat  experts  were  concerned  with  what  was  good  for  bats.  The 
segmentation  of  design  expertise  into  either  a  functional  determination 
and/or an aesthetic divination alienates  the user by doubly  reducing  their 
power – first as affective agents and second as arbiters of taste. 
It is not therefore a case of designing a building to have a desired affect: this 












never  separately  articulated  but  are  instead  a  style  of  production  of  the 
diagram  of  affect  that  directs  the  body  to  produce  those  expressions:  a 
diagram  of  which  the  body  may  be  more  or  less  actively  constitutive. 
Ultimately, conventional descriptions of the process avoid addressing these 
powers  by  focusing  on  maintaining  an  illusion  of  control  and  absolute 
determination  that  necessarily  reduces  the  affects  that  may  be  felt  and 
produced.  
In the example described here, the design process is understood as a web of 
embodied  interactions  rather  than  a  system  of  rational  causal 
determinations.  It  demonstrates  that  the  designer's  power  to  act  is 
determined  and  generated  through  these  interactions  or  affective 
engagements.  It  is not produced by  reducing or  limiting  them but  results 
from  intuitive knowledge of the  interaction between multiple  interactions. 
However, understanding design knowledge as constituted by such external 
interactions  does  not  simply  produce  a  different  set  of  techniques  for 
achieving successful designs (although they can be used as such) but rather 
creates  an  ethical  position  on  architectural  production.  It  promotes  and 
desires  a  process  of  non‐reductive  aesthetic  production  that  tends  to 






The  study  above  does  not  deny  the  value  and  existence  of  architectural 
expertise,  but  objects,  for  example,  to  its  obviation  of  the  socio‐cultural 
processes of  taste‐making and  fashion  in  favour of promoting  the  illusion 
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 6_Projective encounters  
MSA projects has an ethos of  engaging in a process of  conversation 
and interaction with the actual people concerned with or affected by 
the issues we tackle, in the belief  that this will produce more relevant 
and problematic work than if  we abstracted the site as physical entity, 
imagined its cultural import from the outside, or critiqued it without 
positive intent [...]. The desire for such pragmatic engagements is 
driven by the idea that sophisticated architecture is developed through 
the forming of  relationships, and is not simply a matter of  shape or 
proportion. We see the site of  architecture as not just the physical 
boundary or “place” but including all of  the people, communications 
and relations which give that place its significance.  
(White 2008) 
The previous five chapters have each produced an architectural encounter 
with  key  aspects  of  a  Deleuzian  epistemological  approach  in  order  to 
develop  and  propose  five  principles  of  a  Deleuzian  ‘projective’  design‐
research  methodology.  This  chapter  acts  as  a  conclusion  by  drawing 
together key linkages between the individual chapters whilst describing how 
each of these five principles have been actively investigated and developed 
in  a  range  of  architectural  design,  research  and  pedagogic  practices 
undertaken over the last seven years under the theme of ‘Sharing the City’ 
by the staff and students of the Manchester School of Architecture, Masters 










is  a  simultaneously  ethical  and  aesthetical  pursuit  when  it  extends  and 
shares the production of capabilities and powers of expression ‐ beyond ‐ the 
architect  and  their  architectures.  The  chapter  demonstrates  through  this 
structured linking argument, illustrated by examples developed and enacted 
in  parallel,  that  this  sixth  dynamic,  active  and  intuitive  enabling  ambition 








offers  6‐8  Ateliers  that  address  a  broad  range  of  architectural  interests 
ranging from computational experimentation to conservation. MSA Projects 




school. These  include  staff  acting  in both  a professional  architectural  and 
academic capacity  (myself and my  teaching partner Helen Aston) and  the 
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University  of  Manchester  (UoM);  collaborated  with  local  government 
partners,  for  example  with  the  Valuing  Older  People  team  (VOP)  at 






‘inclusive’  urban  design  practices  by  the  Projects  atelier,  which  has 
developed into an enduring theme of 'the Shared City'. This theme acts as a 
short  hand  for work  conducted  around  an  ‘inclusive’  participatory  urban 
design‐research methodology, which  both  affects  and  is  informed  by  the 
work  within  the  atelier  and  its  parallel,  external  professional  research 
practices.  
This  final  chapter  therefore  discusses  a  range  of  architectural  design, 
research  and  pedagogic  practices  to  explicate  the  potential  and 




being  and  knowing  in  terms  of  an  active  process  of  distinction  making 
between  bodies  driven  by  the  opportunity  to  increase  their  capacity.  It 
considers each of the preceding five chapters in terms of how the principles 






6_Projective encounters               305 
as a diagram for inclusive urban design‐research projects undertaken by its 
staff and students. This chapter discusses each of the five principles from the 




Indicates that a (specific) architectural body is understood to be 
produced entirely by real (projective) relations made external to itself. 
Principle 1 _ Real  
Expressionism in the architectural project  
Deleuze argues that predominant, traditional representational structures of 
thought  and  conduct  act  only  as  a  stand  in  for  a  more  adequate 
understanding  of  real  thought  and  life.  For  him,  really  thinking  always 
involves the whole body, and understanding thought as embodied requires a 
new ‐ expressionist ‐ way of thinking about thinking. Deleuze's expressionist 
alternative  relegates  nominal  distinctions  between  intellectual 
representations of subject and objects  in order to begin with the reality of 
the  relations  between  subjects  and  objects,  arguing  that  it  is  these 
relationships that constitute the distinctions which produce the entirety of 
the  being  of  those  same  subjects  and  objects.  This  first  principle  of  an 











Evans'  definition  of  projection  as  a  distinction  made  not  only  in  the 
imagination or in the perception but between actual things and what caused 









or made. He describes  this presumption  that sound and word or  line and 
wall are conceptually identical the presumption of a ‘universal surface across 
which  meaning  glides’.  Ultimately  this  approach  produces  a  convenient 
removal of  the body and being  from expressions  in  language or drawing, 
which  isolates  the expression  from  its affect on  an  (external) audience  in 
favour of more simple assignments of categories.  
Instead  of  simplistic  'translations',  Evans  demonstrates  that  there  are 
transitive  relationships  of  projection  in  every  relationship  constructed 
between  imagination  and  perception  and  the  world  outside  them.  He 
convincingly  argues  that  an  intellectual,  representational,  explanation  of 
creative  relationships  as  a  process  of  translation  cannot  therefore  be 
adequate, and instead proposes a privileging of the relations of non‐identity 
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between  imagination and perception and the external world. Evans argues 
that rather than naively accepting the (albeit enabling) correlation between 
either  imagination or perception  and  the world;  instead of  ‐  complicitly  ‐ 
believing  in  an  identity  between  object  and  idea  or  phenomenon  and 
perception,  we  must  seek  out  and  prioritise  the  embodied  relations  of 
difference which occur between the body and their subjective and objective 
existences  ‐  for  it  is  these  relations  that  are  the  absolutely  specific  and 
concrete sites of creativity. It is in his restriction that a projective relation is 
defined in terms of such actual instances of corporeal affect or change, that 
enables  them  to be  considered  as  real,  affective distinctions  (rather  than 
merely nominative).  
Evans'  approach  to  the  analysis  of  architectural  creativity  is  explored  in 





copyright or of  imagination as a patent) but  is  instead produced  in design 
processes  when  real  distinctions  of  affect  are  created.  In  a  critique  of 
Eisenman's account of creative or  'Critical' design processes  it  is  shown  in 
chapter four that it is not enough for a real distinction to be made in relation 
to  either  form  or  function  to  create  a  non‐representational  account  of  ‐ 
disciplinary  ‐  architectural  affects.  Instead  a  real  distinction  must  be 

























































































































































Figure 53_                             
Five principles for a shared city  
Summary matrix of  chapter structure 
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 The  Bat  House  Project  demonstrates  that  real  distinctions  drive  the 
expressions  of  a  design  project  through  the  interlocking  affect  on  the 
embodiment of the designer (and the design team) of relations external to 
them.  These  'external'  relations  are  considered  to  include  their  own 
expressive products because these are no  longer understood as the simple 
translation of an inherent idea, but constituents in the process of production 




then enables the problematic question  ‘What  is good  for bats?’ to remain 
open.  The  answer  to  this  problem  becomes  something  which  must  be 




the  architects’  explicit  desire  to  reduce  the  problem  to  a  typology  and 
enables  it  to  remain  requiring of an embodied – projective –  response as 
part of a collaborative project. 
The Bat House  Project  shows  that whilst  every  process  of  design  and  its 








began  before  and  extends  beyond  the  immediate  focus.  The  critical 
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potential  of  architecture  and  the  architect  lies  in  the  construction  of 
diagrammatic relations that include their processes and products as part of 
such an  intuitive  ‐ projective  ‐  strategy.  It  is  in  this  sense  that all  creative 
processes develop through the speculative construction of relations outside 
of  themselves,  insofar  as  they  are  able  to  be  affected  by  those  relations 








expressions  of  the  practice  of  architecture).  The  MSA  Projects  atelier 




This  project  is  characterised  by what  has  become  an  enduring  theme  of 
'Sharing  the city'. This  theme encompasses a  range of activities  that have 




The  expression  of  principle  one  means  that  the  individual  architectural 
student must propose and promote their own project on the basis of their 
desires  or  drives;  drives which,  by  definition,  are  produced  in  relation  to 
external  engagements.  A  project  has  to  emerge  for  each  individual  in 
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relation  to  their own desires  and experience  for  it  to have  an  immanent 
relation  (productive  of  real  distinctions)  with  their  productions  and 
processes. It is in this way that the project of the atelier (comprising a range 
of staff and students) has also emerged as positive and creative responses to 
dissatisfaction  with  the  current  ability  of  the  architectural  discipline  to 
impact on social inequality. The MSA projects atelier has investigated a range 






asked  to  consider  their practices  in  terms of  a  ‘project’  that  is expressed 
through  their  products  and which  in  turn,  are  projectively  related  to  the 
processes by which they create them. One way  in which this ambition has 




architectural  practices  such  as  MUF  or  FAT;  as  well  as  texts  on  Critical 
architecture  such  as  'Notes  on  the  Doppler  affect  and  other  moods  of 
modernism'  (Somol  and Whiting  2002).  The  atelier  supports  a  discourse 
around  the  construction  of  the  inspiration  matrix  which  is  intended  to 
enable both a collaborative understanding of the issues raised by the atelier 
position  and  the  construction  of  a  personal  association with  that  agenda 
through engagement with  source materials  intended  to be attractive  to a 
wide range of student perspectives. The students are expected to produce a 
creative  response  to  the  sources and  to generate a  similar matrix  for  the 
development  of  their  own  project  populated  by  their  own  inspirational 
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selections. This begins a process of making explicit the diagram of their own 
architectural practices, both  to  the staff and  to  themselves. The project  in 
this  context has been described  to  the  students  thus:  ‘The project  is  the 
problem,  it's what does not go away and what gets you out of bed  in the 
morning.’  
For example, Andrew  Lightfoot's project began by  researching  a  range of 
architectural  practices  that  sought  to  address  issues  of  inequality.  At  an 
initial  staff‐led  participatory  workshop  he  met  city  stakeholders  and 
residents and was personally moved by discussions concerning employment. 
Subsequently  he  researched  the  mechanisms  of  welfare  in  relation  to 
unemployment  through  both  desktop  studies  and  through  engaging with 
users and managers of welfare systems. His inspiration matrix can be seen to 
bring  together music,  film  text, places, and people. His  initial architectural 
products  had  an  immanent  relationship  with  their  formal  output,  for 
example  he  represented  his  research  into  welfare  systems  and  his 
alternative  proposition  by  designing  and  producing  a  ‘Job  Centre  Plus’ 
version of the Super Mario Brothers (1985) video game.  
The attempt  to  instigate a discourse around  the project or diagram which 
drives  the products and process of a  student's praxis has been promoted 
alongside  the  opportunity  for  the  development  of  affective  encounters 
external to the discipline through formal (staff organised) workshops which 




the  first  part  of  a  programme.  For  example,  last  year's  first  engagement 
workshop  also  acted  as  a  research  exercise  for  the Old Moat  in  an Age‐
Friendly  Manchester  (2013)  research  project.  This  year's  workshop 
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(2013/14) was  aligned with  research  undertaken  for  the  development  of 
'Cheetham Hill Urban Living Lab' (2013).  
Formal external engagement events such as this latest one have consistently 
led  to  student‐instigated projects  that have also been  integrated with  the 
particular requirements of the Architecture school assessment process. For 
example,  in  2012,  Kathryn  Timmins  undertook  a  project  focussed  on  the 
ability of people  to give each other advice on  the basis of  the differences 
between them. This resulted in the design of a women’s advice centre as its 
main product but in the process of which, she created a choir with women 
from a  local  support group  in which  she had become  involved during her 
earliest research and engagements. In this respect, her project continues to 
exist  outside  of  the  architecture  school  but  also  had,  as  one  of  its many 
products, an exemplary description of a built architectural expression which 
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Figure 54_                            





Figure 55_                             
MSAp Students in a 2012 Human futures: Urban futures workshop 
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Figure 56_                             
Inspiration Matrix 
 Andrew Lightfoot (MSAp09/11), From Not Content: Projects for 
a shared city (2012) 
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Figure 57_                             
Super Mario Bros. 3 Job Centre plus edition 
Andrew Lightfoot (MSAp 09/11) Not Content: Projects for a 
shared city (2012) 
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Figure 58_                             
Pankettes choir  






Figure 59_                             
External perspective of  Wythenshawe Women's Advice Centre 
Kathryn Timmins (MSA 2011/12) 
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Figure 60_                             
Sectional perspectives  Wythenshawe Women's Advice Centre 
Kathryn Timmins (MSA 2011/12) 
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active  and  cross‐disciplinary  programmes  designed  to  address  health 
inequalities across the city, in this case with a brief to improve the wellbeing 
of the city's Older population. We agreed with VOP three positive aims or 
affects which would  justify  the council’s  involvement, and our year's brief 
was entitled ‘Towards an Ageless city’.113 First, to increase exposure of ‘the 
age  debate’ within  the  construction  sector, we  held  an  exhibition  of  the 
students' projects  in  the Centre  for  the Urban Built Environment  (CUBE  in 
Manchester).  Second,  to  engage  lay/resident  advisors  in  the  architectural 
process  we  extended  invitations  to  older  residents  in  Manchester  to 
participate  in workshops and our  ‘crit’114 system. Third,  to  increase/create 
direct  ‘intergenerational’115  engagements  we  organised  a  series  of 
workshops  and  presentations  both within  the  school  and  at more  public 
forums  such  as  ‘The  Big  Event’  (Manchester’s  celebration  of  the 
International day of the older person). The year's work was summarised in a 
self‐published  book  called  ‘Large  Print,  Little  ideas’  which  was  widely 
disseminated to Manchester residents, third sector interest groups and City 
Council Officers.116 It was further used as a communication tool by the City 
Council  when  meeting  external  agencies  and  Government  departments 
which led to us subsequently winning funding from the Cabinet Office.  
The MSAp collaboration with MCC focussed the unit towards the production 
of  affective  engagements  between  architectural  bodies  and  multiple 
individuals  operating within  diagrams  of  power  not  normally  affecting  or 
affected by architectural design knowledge.  In 2008/9 we were  invited  to 
join  an  MCC  bid  for  funding  from  a  Cabinet  Office  project  entitled 
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‘Generations Together' and the MSAp contribution ‘Sharing the City’ (there 





develop  and  evaluate  intergenerational  programmes  that would  become 
part of their mainstream provision (GT 2009).  
The  'Sharing  the  city:  Generations  Together'  project117  was  a  unique 
interdisciplinary and extra‐disciplinary collaboration between  the  staff and 
students of Manchester School of Architecture Projects group, Manchester 
City  Council’s  'Valuing  Older  People'  team  including  leading  academic 
partners  in  social  gerontology  (Professor  Christopher  Phillipson  at  the 
University  of  Manchester  and  others),  community  activists,  third  sector 
organisations and Manchester Residents. Over 1000 members of the public 




at  the  Trafford  Centre,  Greater  Manchester;  Noise  Lab  gallery,  Market 
Street,  Manchester  and  the  Centre  for  Urban  design  and  the  Built 
Environment  (CUBE) gallery, Manchester. Exhibition  catalogues have been 
produced for each and a review of five years of the work published in book 
form.  The  project  also  developed  an  electronic  archive  of  interactions 
between  students and  local  community members which  recorded a wide 
range  of  impacts  including  collaborative  projects  resulting  in  local 
environmental improvements and campaigns.  
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The Generations Together project as a whole was designed to influence the 
direction  and  content  of  MCC  policy  related  to  ageing  and  the  built 
environment  and  discover  activities  which  should  be  followed  up  and 
mainstreamed. Our work has been a significant driver for Council strategy118 








of work which  led to the  independent development of the pilot project  in 
Old  Moat  with  Southway  Housing  Trust  (which  was  then  won  through 
competitive interview by the research team).  
In addition the Sharing the City design‐research has contributed to winning 
funds  from  the ESRC,119 MIRIAD120 and MICRA/Cities.121 These  funds have 
been used to develop an interdisciplinary research group (Population ageing, 
Urbanisation  and  Urban  design  Research  group)  and  an  international 
research  network  (International  Age‐Friendly  Cities  Research  Network). 
These groups are key in the ongoing development of age‐friendly research in 
Manchester bringing together and influencing research around Europe (and 
the world)  as well  as undertaking new projects  such  as Cheetham Hill  in 
North Manchester (which commenced in September 2013). The 'projective' 
practices of the atelier as expressed by the individual students and staff have 
generated  a  collaborative  project  for  the  atelier  as  a  whole  which  is 
expressed as a project for inclusive urban design‐research.  
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P2 Embodying projection 
Indicates that Bodies produce and are constituted by (projective) 
relations: It is the enduring character and the dynamic properties of  
these relations with the outside that makes the individual body 
distinctive. 
Principle 2 _ Embodied 
Architectural bodies  









actuality  we  merely  distinguish  between  the  nominal,  quantitative  or 
representational.  Consequently  Evans' way  of  looking  at  the  architectural 
drawing  can  be  seen  to  question  every  aspect  of  the  traditional 
understanding  of  architectural  form  production  through  pursuing  the 
concept  of  projection  and  the  ‘project’  it  implies.  Evans  argues  that 
‘projective’  relations  should  be  made  an  explicit  part  of  architectural 
discourse  in the hope that this would enable creative processes to extend 
beyond  the  limits  and  resist  the  excesses  that  representational  accounts 
currently  place  on  them.  The  notion  of  making  these  relations  explicit 
requires that the account be placed in a specific context of embodiment and 
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but  of  the  relations  between  the  actual  thing  and  what  caused  it.  The 
relations of projection between the architect and the drawing or the drawing 
and  the  contractor  or  building  or  the  building  and  the  user  are  then 
understood  as  'embodied'.  Making  explicit  the  projective  relations  that 
enable creative processes begins by acknowledging this embodied nature.  
Traditionally  and  prevalently,  (at  least  as  exemplified  by  the  practice  of 
Intellectual  Property  law)  the  labour  of  creativity  is  repressed  through 
representational reduction to a single Author ‐ as an Authorial claim formed 
around  representations  rather  than  affects.  Chapter  three  demonstrates 
that  the  actual  projective  creativity  in  the  Rotterdam  Kunsthal  design 






composition  of  affects  between  numerous  sources,  sources which  are  all 
external  to  the  subjective  individual within  the process. This  argument of 




productions  rather  than  reducing  them  to  some  general  representation 
(whether  that be a more complex kind of drawing such as a  'diagram'  (or 
patent).  
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Chapter  four  shows  that  Eisenman's  linguistic  formalism  argues  for 
embodiment only subsequent to a disciplinary distinction and consequently 
defines architectural knowledge as a 'forced perception' of form within the 















of  power  through  being  led  by  an  artistic  philosophy;  through  including 
ecologists  in the  judging panel and by the  inclusion of school children and 
student  designers  alongside  professional  teams  in  the  competition.  The 




this  situation  because  there  is  no  opportunity  for  the  production  of  a 
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Being  affected  makes  explicit  the  habitual  self  of  the  architect  through 
revealing a differential repetition of the properties of their character and the 
extent of  their capabilities  ‐ enabling a moment when  something may be 
done  than otherwise would. Deleuze maintains  that  this  always,  and  can 
only, occur in relation to a body outside of the enduring self because that is 
the  site of  the habituation of  the  character of  that body.  This process of 
affecting  can  take  place  in  response  to  another  architectural  body  (like 
Gareth Pearce's Kunsthal drawings  for  example) or bodies  outside of  the 
discipline  (like  the  bats  in  the  Bat  House  Project).  This  concept  of 
embodiment  involves  the  body  in  drawing  its  own  boundary  through 
specifying  its  expression  in  time  and  space  rather  than  using  a 
representation of a body or discipline to define a boundary for the self within 
a  larger  representation.  This  judgement  of  embodiment  is  therefore 
measured through the specification of an active affect ‐ what can a body do 
(here, now)? Without such a specification of embodiment  it  is  literally not 
possible  to  account  for  how we make  sense  of  power  relations  because 
whilst diagrams of power are real they are not themselves formal objects. To 
be productive of a real distinction affect has to be found in the formation of 





the  generation  of  design‐research  knowledge  through  engagement  with 




just  a  new  reified  category. However,  responding  to  the  embodiment  of 
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relations  does  mean  that  at  least  two  bodies  must  be  involved  in  that 
affective, production.  
Through  the  collaboration with MCC and using other  contact networks, a 
group of people of diverse ages, occupations and attitudes from councillors 
to local residents (and including third sector groups, artists and researchers) 
are  attracted  to  attend  formal  workshops  organized  to  facilitate 
conversations about wishes and desires for the use and 'sharing' of the city, 
attempting to avoid discussions which lead to a list of complaints or lacks but 
working  on  what  people  enjoy  and  desire  more  of  (Figure  54).  The 
workshops  enable  a  first‐hand  appreciation  of  the  desires  of  particular 
residents  of  the  City.  The  themes,  locations  and  instigations  of  the 




intended  to  identify  connections  to  communities  of  place  and/or 
communities of  interest and act as a rehearsal  for the students’  later self‐




record  their engagements with  respect  to  the potential  they offer or  the 
affect they have on their project development. These are variously described 
‐  for example as  ‘Charts of affect’ or  'engagement diaries'.  In 2009/10 an 
initial formal workshop engagement with 40 external participants with the 
25 MSAp  students  led  to over 400 encounters between  the  students and 
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Knowing more  
The  principle  of  embodiment  is  expressed  in  the  urban  design‐research 
methodology of the atelier  in terms of an emphasis on  'participation'. The 




because  this  principle  holds  that  the  relationships  between  the  bodies 
inhabiting  that  environment  are  constitutive  of  those  conditions. 
Consequently  the attitude of  the  inclusive urban design‐research we have 
undertaken has been to engage local people who categorically know more in 
an embodied sense about the experience of life in those environments than 
people  who  do  not  live  there.  Exploring  the  nature  of  the  embodied 
knowledge of  that particular community can  reveal  the affective  relations 







a  particular  community  in  a  particular  environmental  setting  involves  the 




For  example,  the  activities  of  our main  collaborative  partner  (MCC/VOP) 
have  evolved  and  grown  over  the  course  of  our  engagement with  them 
resulting in Manchester gaining official status in November 2012, as a World 
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Health Organisation ‘Age‐Friendly City’. Over the previous three years multi‐





(poor)  older  population  of  Manchester  (and  the  UK)  and  was  part  of  a 
participatory  approach  of  the  MCC  Valuing  Older  People  team.  This 






ways.  Initially  I  presented  the  students’  projects  as  examples  of  our 
approach123  at  council  events.  Increasingly  however,  we  developed  a 
collective  discourse  which  described  the  purpose  of  the  atelier  and  the 
individual  students'  projects  in  terms  of  a  'shared  city'.  The  atelier  had 
become a project for the development of  inclusive urban design practices, 






between  the participants and  the students. Through  this process of multi‐
stakeholder  workshops  (of  councillors,  council  officers,  researchers, 
architects  and  urban  designers,  disability  rights  advocates  and  older 
residents of Manchester) we set out five key principles on which we settled 
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to  describe  the  parameters  of  inclusive  urban  design.  These  events  and 
discussions were also used  to articulate  the potential  for  further  research 
activity outside of the auspices of the atelier and to produce collaborations 
outside of the school of architecture. As part of this we were invited in 2010 
to  talk with  the Belgian Ageing  Studies  at  the  Free University of Brussels 
where,  for  the  first  time, we  publically  presented  our work  on  inclusive 
urban design as a methodology which held affective encounters as a core 
principle  (see  slide  from  that  presentation  outlining  the  five  principles  in 
Figure  61  below).  These  five  principles  strongly  correlate  to  the  five 
principles outlined  in  this document,  especially  in  terms of how  they  are 
expressed in the professional research practices. For example the outcomes 
from Manchester City Council's Age  Inclusive urban design pre‐conference 
panel  29th  September  2010  in  Figure  62  were  both  influenced  by  our 
























Figure 61_                             
Slide from MSAp  Inclusive Urban Design presentation  
 Free University of  Brussels December 2010 
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Figure 62_                            
Actions developed from participant workshops  
 Manchester City Council's Age Inclusive urban design pre-
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P3 Doubly articulate 
Indicates that multitudinous (projective) relations articulate two 
embodied forms; those that are selected to form an interior and those 
which are projected to produce an exterior. 






capabilities  exercise  and  of  which  those  properties  are  characteristic.  In 
Chapter one I explain how these Spinozist terms may also be understood in 
Deleuze's  later,  more  linguistic  terminology  of  forms  of  content  and 
expression in order to enable a correlation to discussions of these terms in 
the work of Koolhaas and Eisenman. For Deleuze a body has two dimensions 
or  articulations,  its  form  of  content  (of  expression)  ‐ how  it  'selects'  itself 
through  the  affect of  the world on  it  and  its  form of  expression  ‐ how  it 
'projects' itself through its affect on the world.  
For  Robin  Evans  the  act  of  'projection'  involves  both  the  perception  and 
imagination of the architect, never either one or the other. The recognition 
of  a  two‐way  process  of  relatively  independent,  reciprocal  determination 
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simultaneous forms. However, the constitutive nature of the projective act 













state  of  the  imagination  or  perception  and what  it  thinks  or  sees  in  the 
current  expression  (drawing)  of  the  series  which  produces  the  (critical) 
creative ‐ projective ‐ moment. 
The  example  of  the  Rotterdam  Kunsthal  supports  the  proposition  that 
architectural  knowledge  cannot be  reduced  to  the expression of a drawn 
diagram and that it in fact exists in the relationship between the technique 
of  production  of  a  drawing  (for  example,  as  a  process  of 
cut/paste/scale/reconfigure/rename of  a previous design  for  the  same or 
similar site or type) and the creative potential of the design produced for the 
architect and for the user through that technique. The creative knowledge in 
the  Kunsthal  design  process  is  produced  when  the  design  team  force 
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interactive nature of the production of differentials between them ‐ using a 
surrealist  (in  Koolhaas's  case)  or  psychological  (in  Eisenman's)  heritage 
(Eisenman and Koolhaas 2009).  
In  Eisenman's  account  of  the  design  process  however,  his  sequential 










articulate  the  potential  for  understanding  both  formal  productions  and 
functional  processes  as  simultaneous,  expressive  forms  of  creative 
production, which are differentiated through  the affective context of  their 
embodiment  ‐  that  is  as  different  species  of  affect  rather  than  different 
(greater  and  lesser)  categories  of  being.  The  presumption  of  the 
demonstration undertaken  in  the  case of bats  is  that  in  comparison,  any 




of affect of an architectural  form on  the architect within  the architectural 
process has  led  to a wide  range of  inspirational and creative productions. 
The  point  now,  however,  is  to  simultaneously  articulate  this  distinction 
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outside  of  the  discipline  to  produce  the  same  inspirational  and  creative 
difference  in  the client bodies and societies  in which we practice.  It  is  the 








In  MSAp  we  instigate  pedagogic  process  which  direct  the  students  to 
develop their work through live contacts ‐ in an attempt to place emphasis 
on  the  real distinctions of a project and  to avoid  the  reification of merely 
nominative  distinctions.  However,  in  this  expressionist  understanding 
embodiment is produced through the process of being personally open to be 
affected  by  the  engagements  into which  a  body  enters  as well  as  being 
willing  to  be  actively  affective  in  relation  to  others.  Embodiment  in  the 
pedagogic  environment  is  therefore  doubly  articulated  ‐  firstly  as  a 
requirement  for  the  students  to  be  specific  through  engagement  with 
people  and  place  and  secondly  through  the  expectation  that  this 




any  priority  status,  and  that  this  restriction  be  invoked  simultaneously  in 
relation  to  the  interior  and  exterior  relations  of  a  body  (for  example  ‐ 
whether that be through the visceral communication of the experience of a 
resident or  the creative construction of a montage  in  the process of  film‐
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making).  This  approach  to  embodiment  is  simultaneously  promoted with 




Filmmaking  is one  technique we use  to articulate  the  two‐form nature of 
form‐making processes and how  they  relate  to  the bodies  through which 
and  in which they are expressed  in order to make explicit the requirement 
for  forms  of  content  and  expression  (giving  neither  a  formalist  or  a 
functionalist  priority).  The  process  of  making  a  film  is  described  to  the 
students  in  reference  to a  reading of Deleuze on Cinema as  involving  the 
composition of  individual  images or  frames, which produce  the  affect on 
their audience through the difference between a particular  frame and the 
previous and the next124 which is explained by Deleuze in terms of two types 
of  affect  –  movement‐affect  and  time‐affect  (Deleuze  1986).  Following 
Deleuze's analysis, we believe film‐making can be used to make evident the 
fact that the form of expression of the film for the audience – in the viewing 
of the  film –  is  just as real as the  form of content by which this cinematic 
form of expression is expressed to the viewer. For example the affect of the 






specifically,  qualitatively  indivisible  from  the  expressive  affect  on  the 
audience (that film's specific affect is produced by the actual composition of 
these  particular  frames).  The  process  of  showing  a  film  which  one  has 
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might have a different  affect on different audiences  ‐ making explicit  the 
two‐form nature of expression. By enabling  this second affective direction 
the currently limited disciplinary boundary can be challenged. For example, 
Eisenman's notion of a  formal compositional expertise  is  implicitly  isolated 
from  the  composition  of  the  politics  of  an  enabling  context.  The 
expressionist project instead, attempts to make architectural products which 
‘force’  the  ‘perception of  form’  for a  range of different audiences which  ‐ 
crucially  ‐  include  the  architect  themselves.  This  challenge  offers  the 
potential  for  the  nature  of  architectural  production  (and  its  accounts)  to 






scientific  research  and  interpersonal  relations  in  a  complex  mix.  Sarah's 





diagnosed with  dementia  are  allowed  to  construct  and  create  their  own 
territories in relation to the memories and experiences they can access, and 
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Negotiated shares 
The diagram of the atelier  is realised as an expressive series of productive 
expressions  and  constituted  by  the  emergent  collaborative  relations 
developed with external bodies. Reductive processes of translation are apt 
to  reduce  or  remove  these  'intermediate',  embodied  affects  in  order  to 
present a ‘clear and distinct’ picture which is assumed to be a direct result of 




expression  of  the  unit  as well  as  all  the  individual  student  projects.  The 
expressionist approach problematises the categorical disciplinary production 
of forms of architectural expression. This approach asks that we consider an 
affective  definition  of  the  architectural  products  of  an  architect  working 
towards architectural production through a series of non‐disciplinary specific 
expressive  relations  rather  than  only  with  other  architects,  architectural 
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but architectural responses (including  legislative measures such as the Part 
M  of  the  Building  regulations’  approved  documents  as  well  as  planning 
guidance  related  to  city  accessibility)  tend  to  concentrate  on  determined 







problem becomes more complex because  for example  there  is  little point 




it  has  been  our  contention,  developed  through  both  research within  the 
atelier and our professional, external projects  such as  the Old Moat  in an 
Age‐friendly  Manchester  research  project,  that  the  guidance  retains 
(probably  along with  the majority of  the  lay population  and much of  the 
architectural profession) the view that design only operates with respect to 
the  physical  definition  of  objects.  This  can  lead  to  discussions  about  the 
democratic  participation  in  the  design  of  a  city  by  its  citizens  being 
understood as the specification of benches and paving rather than the ability 
to negotiate the projection of the conflicting desires of multiple audiences 
onto  the  processes  of  implementing  these  spatially  located products.  For 
example  in  parallel  sessions  at  a  recent  conference,  one  session  was 
describing  the  design  of  an  'inclusive'  bench  designed  to  especially 
accommodate  the  needs  of  older  people, while  at  the  same  time  I was 
showing photographs of situations around the city where benches had been 
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Consequently,  whilst  recognising  the  tendency  to  reduce  architectural 
formal production to physical expressions,  I promote the role of the WHO 
Age‐friendly city design guidance in respect to the manner that it emphasises 
the  parallel  importance  of  the  development  of  social  and  physical 
infrastructure  to  produce  (age‐friendly)  environments.  Our  inclusive  ‐ 
participatory  ‐ urban design‐research approach  takes  the position  that  an 
architectural form of expression can include the design and involvement of 








complicit with  the  reduction  of  power  relations  to  essences  held within 
representations.  
P4 Forming relations 
Indicates that bodies are continual variations of  compositions of  the 
projection and selection of  two-forms. 
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through  the  continual,  serial  reciprocal  determination  of  existence  and 
potential, through the repetition of differential relations between bodies in 
composition. It is a focus on real distinctions of relation between bodies with 
‘Form’  –  the  actual  expressive  existence of  a body  –  seen  as  a  continual 
process  of  folding  between  what  is  only  a  ‘temporary’  interior  and 
‘projected’  exterior.  What  makes  these  relations  real  is  that  they  are 
instances  of  non‐intellectual  embodied  'sense'  rather  than  merely 
intellectual,  nominative  representations.  External  encounters  that  are 
allowed  to  affect  the  thinking  body  are  the  force  of  thought  of  real 
distinctions  ‐  ‘making  sense’  between  bodies  is  a  two‐fold  affective 
production that always acts as a production of knowledge and a constitution 
of matter. External encounters which  force  thought produce a  real actual 
difference  in  the  state  of  being  and  knowing  of  the  body  and  the world 
rather  than  just  a  change  in  the  ‘thought  image’ of one body, otherwise 
unaffected. Here, difference is understood as a prior‐relation that produces 




relationships  between  the  architect  and  the  production  process,  and 
between  the drawing and  the process of construction. The argument  that 
extends from Evans’ observation of the reality of the projective relationships 
between  architectural  subjects  and  objects,  allied  with  this  Deleuzian 
expressionist  ontology,  is  that  all  creativity  is  produced  through  dynamic, 
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affective  external  (projective)  relationships  ‐  but  this  cannot make  sense 
unless  understood  as  an  enduring  process  (otherwise  everything  would 
simply  be  a  'random'  experiment  as  is  Eisenman's  concern  or  everything 
seen as 'individual sections' ‐ the worry Tafuri raises (1987: XX). The process 
of composing relations with external bodies  in order  to produce  the most 
agreeable affects  is  therefore a description of  the projective or expressive 
process (directed by a 'formless' project and creating formed products). The 
external projection of  the  temporarily  composed or  selected architectural 
body is an active and enduring relationship with its outside – going beyond 






process,  it  also  makes  clear  that  these  relationships  of  affect  are  not 
deterministic  or  pre‐determinable  but  instead  speculative  in  relation  to 
different  specific  audiences  both  internal  and  external.  For  example,  the 








However,  there  can  be  no  inherent  relationship  between  the  opening  of 
affect on  the designer and  the creation of affects  in a particular audience 
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such as  'users' since, a critical expression for one audience or architectural 
body  is  necessarily  affectively  independent  from  relationships  to  other 
bodies (although some affects may be shared or result in similar subsequent 
expressions  in different bodies).  Therefore  the notion of difference  as  an 
external creative  impulse embodied  in  the  relationship with  the audience, 
rather  than  invalidating  the user as a category of engagement  (such as  in 
critiques  of  participatory  approaches  where  the  fact  that  the  users  will 




Whilst  the  process  of  composition  of  forms  is  paramount  in  Eisenman’s 
epistemology, these compositions are restricted to a set within the architect 
and their discipline and formal expressions from wider culture. The creative 
impulse  in Eisenman's work  is explicitly understood as  the opening of  the 
architect  to  the  outside  of  their  habit,  but  the  diagram  of  professional 
practice requires that he defend his authorial position through restricting the 
extent of his radicalism to the anteriority of the discipline and the interiority 
of  the architect. By contrast,  in an expressionist account,  the architectural 




Co‐authoring  a  project  specifically  does  not  imply  that  all  aspects  of  the 
processes and products of that project are ' universally' co‐authored to the 
point where the role of an external collaborator is reified or internalised to 
become  a  new  category  of  inherent  aesthetic.128  It  is  in  fact,  precisely 
because any doubly‐articulate situation  is open to the affect  it actually has 
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that means making a project open to the current circumstances of power is 
appropriate  and pragmatic  rather  than  idealist, pointless or utopian. Real 
affective relations with external bodies are defined  in  terms of a  two‐way 
embodied  change  that  means  that  external  encounters  are  specific  and 




of  the  future  from  the  past.  This  expressionist  'architecture'  is  always, 
already  a multiple  composition  of  bodies  and  the  embodied  perspective 
which can be taken with respect to the forms of content and the forms of 
expression of architectural production  is not  simply a choice between  the 
individual  creative  act  as  autonomy  (as  is  Eisenman’s  focus)  nor  creative 
knowledge as expertise (as is Koolhaas’s focus) but an opening out towards a 
differentially  constituting  but  (currently  deliberately,  complicitly)  excluded 
audience.  




of  architectural  affects  is  both  an  interdisciplinary  and  collaborative 
endeavour.  The  constitutive  relationships  of  the  creative  process  are 
demonstrated to be externally constructed through numerous  interlocking 
relationships of power, rather than essentially authored by a creative genius. 
Architectural  knowledges  cannot  be  considered  'inherent'  to  the 
architectural body but constituted and produced through the articulation of 
the relations of power of that body over time and across time. Notions of 
individual  or  disciplinary  autonomy  or  expertise  in  the  creative  moment 
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have, therefore, to be defined with respect to these embodied and specific 
external relationships.  
The  relationship  between  the  design  team  and  their  disciplinary  outside 
increases  the  potential  of  bats  to  live  and  extends  the  capability  of  the 
humans to live with bats. Ultimately the affective relationships of the project 







explicitness  ‐  since  neither  the  architect  nor  the  discipline  are  able  to 
produce  real  distinctions  autonomously  from  the  affect  of  embodied 
external relations.  
Already expressed  
For  the  MSAp  atelier  as  a  whole,  our  contributions  to  the  series  of 
conferences  and meetings  to which we have been  invited  and which we 
have  held  have  led  to  enduring  collaborative  relationships.  These 
relationships have,  in turn, resulted  in successful research funding bids (an 
ESRC  international  network  fund  and  an  Manchester  Metropolitan 
University  internal  Collaborative  research  grant)  as  well  as  professional, 
funded research work. For example, our collaboration with Professor Chris 
Phillipson,  Professor,  Sociology&  Social  Gerontology  and  director  of  the 
Manchester Interdisciplinary Collaboration for Research on Ageing (MICRA) 
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shared ground for a live interdisciplinary collaboration (articulated as a need 












results  for  the  appreciation  of  a  traditionally  constructed  external 
examination process within the context of a professionally regulated degree, 
almost  all  of  the  MSAp  students  have,  over  the  last  six  years  of  the 







rather  redesigned  the RIBA  to  include participatory practices  in  its plan of 
work.130 Thomas Petch acted as a provider of architectural knowledge  in a 
pro‐bono  capacity  for  campaigners  and  local  communities,  developing  a 
positive  alternative  to  the  imposition  of  an  incinerator  in  a  site  in  Old 
Trafford,  sharing  detailed  research  findings  on  the  negative  affects  of 
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incinerators  with  campaign  groups  and  also  designing  a  much  greener, 
cheaper and safer alternative. Ruari Quinn had extensive engagement with a 
marginalised group in Manchester ‐ older members of the LBGT community ‐ 




and  allotment  holders,  education  establishments  and  Manchester  City 
Council's Leisure department. These collaborations resulted in designing an 
information pack for MCC to send out to prospective allotment holders on 
how  to  make  their  allotments  environmentally  friendly;  designing  an 
allotment  facility  promoting  cross‐programming  with  local  ‘sure‐start’ 
centres  for  the  Council  and  building  a  pavilion  and  garden  for  an 






cum‐Hardy  District  centre,  producing  an  alternative  version  of  the  City 
Council’s  current  district  centre  plan,  through  extensive  community 
engagement.132 This document was circulated amongst council departments 
as an example of how community engagement could inform the planning of 
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These  forms  of  expression  and  their  contents  are  produced  in  the  real 
composition  of  the  relations  of  architectural  production  rather  than 




endure  as  physical  forms  and  are  not  subject  to  representational 
understanding or categorisation. 
Social city 
In  the  professional  inclusive  urban  design‐research  practices  undertaken 
separate to, but under the auspices of, the MSAp atelier our team attempt 
to provide  a propositional  focus  around  a  specific  spatially  located  set of 
social and physical relations. In the Old Moat in an Age‐friendly Manchester 
Research  project  we  bought  architectural  and  urban  design  skills  and 
knowledge to the analysis and production of the social relations necessary to 
construct  an  urban  design  in  the  context  of  a  economically,  socially  and 
physically excluded older population of a particular area of the city. 
 A key feature of our interdisciplinary working method was to attempt to be 
as  spatially  specific  as  possible.  We  employed  some  key  social  science 
methods of data gathering (e.g surveys and interviews of a range of different 
types)  but  rather  than  seek  to  produce  general  findings  in  relation  to 
multiple specific individual data points we attempted to precisely ‐ spatially 
and  personally133  ‐  locate  the  information  shared  through  the  research 
process and  then use  these spatial connections  to actively cross‐reference 
between the multiple methodologies. Rather than attempt to be singularly 
'objective'  we  sought  to  be  interactive  between  a  multiplicity  of 
perspectives. From a research data perspective the production of the action 
plans  (which  were  literally  plans  see  Figure  67)  required  techniques  of 
Part 3_Making sense 
6_Projective encounters               350 
mapping  and  spatialisation which  to  our  knowledge  have  not  been  used 
before  in  the  social  sciences.  Similarly  the use of  robustly gathered  inter‐
personal data and the involvement of the participants in the discovery and 
analysis of such data, mapped using these techniques, appears to be highly 
unusual  in urban design. While  these gave  the project  internal  coherence 
and external  credence, both of  these  affects were produced  through  the 
manner  in  which  the  research  was  'presented'  so  that  the  research 
information  remained  live and accessible  to an audience of non‐scientists 
and non‐architects.  
The form in which the research findings were expressed was as crucial to the 




the  reports can be seen  to have been directed by a single project  idea or 
diagram which holds the notion of the composition of external  forms as a 
key principle of acting to increase our power.  
For example, processes of participation here began with  an  invitation  for 
local residents to contribute to the 'research' but evolved into an invitation 
to contribute to a 'project': at the beginning there were a group of experts 
called  the  'Champions group' and a group of  residents  called  'Community 
auditors',  by  the  end  of  the  research  phase  of  the  project  these  were 
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In a further example of how these relationships have changed the diagram 
of action in the urban design of the local area, subsequent to the completion 
of  the  project  I  have  been  involved  as  a  consultant  in  the  design  of 








lobbying  power  of  the  local  residents  group  has  enabled  pre‐submission 
discussions with  highways  capital  projects  department,  a  situation which 
would normally only be available to a large financially powerful organisation.  
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Figure 66_                             
Old Moat: Age-friendly Action plan detail  
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Figure 67_                            
Old Moat: Age-friendly Action plan  
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P5 Making differences 
Indicates that the Bodies are composed in series through a uni-
directional but reciprocally determining, process of  continual 
distinction and composition (through the repetition of  differences). 
Principle 5 _ Serial  
The emergent capacities of creative relations  
Demanding  that  the  differential  relationships  through  which  a  particular 
form of expression was produced are made explicit (and thereby demanding 
that every form of expression be understood to also have a form of content) 
is  an  epistemological mechanism which  opens  the  account  to  include  or 
consider both what  is expressing  itself  in  the present expression and how 
what is expressed by that expression may affect future expressive bodies. In 
this  case,  the knowledge which  controls or determines a  creative process 
and which then defines the creative autonomy or expertise of the individual 
architect or the discipline can only be properly understood in the projective 
terms  of  a  serial  processes  of  production  rather  than  in  terms  of  the 
representational categorical determination of a single authored product. The 
projective  relations  of  the  processes  and  products  of  the  architectural 
expression are not static or isolated but part of a durational interdependency 




time  –  rather  than  a  separation  into  ‘immobile  sections’.  Representation 
reduces  the  understanding  of  time  to  a  repetition  of  the  same; 
Expressionism is a continual repetition of differences.  
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Chapters three and five both show how the creativity of the design process 
emerges  through  its  opening  up  to  the  outside  in  terms  of  allowing  the 
introduction  of  conditions  or  constraints which  are  not  the  process  of  a 
rational  determination  of  representations.  Chapter  five  especially  shows 
how the Bat House Project is a trajectory which informally composes a range 
of  different  products  of  the  production  process  in  series,  over  time.  The 




and ecologists. This  is  shown  to  subsequently direct how  the  relationship 
between  bats  and  architecture  are  expressed  in  the  responses  of  the 
competing  audience  of  design  teams  ‐  each  addressing  the  competing 
judgements  of  the  assessing  panel.  The  critical,  problematic,  breaking  of 
habit is shown in this project to occur in a complex series of interlocking and 
affecting  relationships  which  serve  to  determine  the  outcomes  of 
indeterminate  processes  without  there  being  a  dominant  deterministic 
control. This is shown to be achieved through enabling the development of 
emergent  properties  and  capabilities  by  remaining  open  to  relationships 
with  the user or audience of both  the  forms of content and  the  forms of 






explicit  part  of  the  interdisciplinary  negotiation.  If  architecture  or  urban 
design seeks to create ‐ places (where active beings live) ‐ then the projects 
they  construct  should  be  understood  as  an  emergent  capability  of  serial, 
expressive and external relations over time.  
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the  professionalisation  of  the  discipline.  The  objective  of  the  formal 
workshops and  individual student‐led engagements conducted by the MSA 
projects studio is to attempt to increase the capacity of both the participants 







exterior  of  the  architect/object  and  temporarily  contained  within  the 
architect/subject, always both at the same time, and this defines both ethics 
and aesthetics as  independent attributes of  the project or diagram  rather 
than  the  possibilities  of  one  or  other  of  the  formal  perspectives  of  the 
product or process.  
If  prior  relations  of  difference  are what  constitutes  the  audience  for  our 
formal architectural productions then these differential relations also include 
the architect, not  the other way around. The expertise of  the architect  is 
constructed from within the audience or community in which it sits and not 
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of  the  relations are changed according  to  the nature of  the project being 
enacted or embodied. The potential change in the diagram of relations of a 
pragmatic  social  and  cultural  situation  occurs  through  the  concrete 
encounters with  those bodies embedded  in  that diagram.  If  there  is new 
potential  to  be  created  and  released  then  it  can  only  occur  through 
engagements  that  are  external  to  a  diagram  that  currently  circumscribes 
those potentials. The process of  composition of  forms  is not  restricted  to 
within the architect and their discipline and formal expressions from wider 
culture but  is constructed  in a  living enterprise  in relation to a constitutive 
project of collaboration.  
This explicit, open situation of the discipline changes the understanding of a 
form  of  expression  from  merely  a  formal  (more  or  less  intellectual) 
representation of a physical reality to an embodied affect produced through 
relations  outside  of  the  body  of  the  architect.  If  the  production  of  an 
architectural affect is constituted as an external audience then architectural 
beauty  can  be  understood  as  the  construction  of  a  particular  form  of 
subjectivity. In this case, architectural  intention becomes the production of 
an  abstract mechanism of  aesthetic  power which  conditions  that  specific 
subjectivity  to  appreciate  those  actual  affects.  Such  affects  can  only  be 
understood in terms of expressive series in relation to diagrammatic causal 
structures  ‐  the  repetition  of  differences which  create  concrete  identities 
over  time  (through enduring across  time) because of  the  fleeting dynamic 
nature of the constitutive relations of architectural production. 
For example,  Ian Burnett  (MSAp 2009/11) became heavily  involved  in  the 
Levenshulme  community  group,  providing  an  architectural  dimension  in 
their  campaign  against  closure  of  the  local  swimming  baths  through 
instigating discussions with the local community about the use and necessity 
of  these  facilities  and  making  manifest  alternatives  to  relocation  and 
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demolition.  Kimberly  Medley  (MSap  2008/10)  appeared  on  Oldham 
Community  Radio  gathering  local  views  on  the  town  and  the  use  of  its 
dilapidated  town hall. Her  campaigning  led  to  £2 million being  raised  for 
conservation  and  gained  her  a  job  with  the  conservation  architects 
employed to work on the building (Alsop Butress Fuller). Collaborations such 
as  these  have  continued  in  a  number  of  cases  outside  the  school  with 
students  finding  practice  in  organisations  invested  in  community 
engagement  and  urban  regeneration  (Hayley  Chivers  (nous);  Emily 
Crompton (URBED)) or continuing project ideas in practice with collaborators 
they  developed  in  school  (Christopher  Jaume  (City  Growing)  with  MCC 










has  become  established  as  part  of  the  school  curriculum  through  the 
direction of my MSAp teaching partner Helen Aston. This programme was 
made into a more externally facing engagement by her whereas previously it 
had  brought  architectural  experts  into  the  school.  She  has  also  been 
independently  instrumental  in producing  a public  space project  for  a  key 
urban space  in Manchester City called  'Atelier' working with the Office  for 
Subversive Architecture (OSA) which was supported by the Head of School . 
This work  has  also  led  to  her  setting  up  an  atelier  group within  the  BA 
programme which  follows a  similar ethos of external engagement. Within 
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profession,  changes  in  attitude  have  been  felt  with  respect  to  external 
examiners responses to the work of the MSAp Atelier, moving from broad 
scepticism  to  explicit  praise,  and  very  recently  we  have  begun  working 
directly with the research department at the RIBA who are to theme their 
forthcoming  year's  research  around  ageing  and  cities  ‐  (see  for  example 
'silver linings: The active third age and the city' 2014).   
Being, explicit 
The Old Moat  in  an  Age‐friendly Manchester  project was  a  pilot  for  the 
development of a participatory design and research methodology intended 
to  be  used  across  The  City  of Manchester  and  replicated  as  appropriate 
across the UK and beyond. Emeritus Professor Geoff Green, adviser to the 
WHO European Healthy Cities Network on Age‐Friendly Cities described this 
research  as  'world  class' when we  presented  our work  at  the UK Urban 
Ageing Consortium Research and Evaluation workshop at the University of 
Manchester  in  May  2013.  The  work  contributes  to  a  Manchester  City 
programme which 'has established itself at an international level as a leading 
authority  in  developing  one  of  the  most  comprehensive  strategic 
programmes  on  ageing'  (John Beard, Director, Department  of Ageing  and 
Life  Course,  World  Health  Organisation).  The  £60,000  pilot  project  was 
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is  now  an  explicit  reference  in  Manchester  City  Council's  Age‐Friendly 
Manchester  Development  plan  2013‐2015.  It  has  led  to  a  follow  up 
commission in Cheetham Hill, North Manchester and other commissions in 
relation  to  ongoing  improvement  works  in  the  Old  Moat  Area.  The 
development of both the commission for this project and our ability to lead 
it  are  indirect  expressions  of  the  success  of  participatory  design 
methodologies  developed  through  the  auspices  of  the  Sharing  the  City: 
Generations together project. 
The World Health Organization  (WHO) age‐friendly model emphasizes  the 
theme  of  supportive  urban  environments  for  older  citizens.  These  are 
defined  as  encouraging  'active  ageing'  by  'optimizing  opportunities  for 
health, participation and security in order to enhance quality of life as people 
age' (WHO 2007). Research in this area is especially urgent given that 'age‐
friendly'  policy  approaches  assume  that  the  quality  of  the  urban 
environment  is a significant  factor  in achieving a range of ambitious social 
goals  such  as  neighbourliness  and  social  cohesion.  However,  while  the 
disciplines  of  architecture,  planning  and  urban  design  are  seen  as  key 









This project  engaged  a broad  spectrum of partners  including  third  sector 
organisations  and  public  agencies working  together with  residents  of  the 
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area. The research has been has been designed to enable, as far as possible, 
for  the methodologies  to be easily  replicated elsewhere by creating  three 
component parts:  First, producing  a  full  record of  all  findings  (a  research 
portfolio);  Second,  a  'toolkit'  outlining  all  the  procedures  undertaken, 




The  project  has  explored  how  the  composition  of  relations  through 
collaborative practices  can  change a  local diagram of  territorial  control  to 
include a consideration of the desires of a group of older residents, as part of 
a wider  group  of  concerned  citizens who  also  have  'stakeholder'  roles  in 
private and public organisations such as housing trusts, transport providers 
and  regeneration  projects.  The  design‐research  methodology  developed 
here  has  thus  been  described  as  'inclusive  urban  design‐research'.The 
project partially expressed  in  the Old Moat  in an Age‐friendly Manchester 
research is not concerned with pseudo‐specific forms of expression such as 
particular shapes of generic benches, but how place specific  forms can be 
actualised  here  and  now  as  part  of  the  generation  of  urban  territory  for 
economically, socially and physically marginalised citizens. The project team 
for this challenge to the habitual diagram of territory construction is widely 
formed  and  lies  outside  of  each  of  the  collaborative  individuals  in  the 
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Ethical joy is a correlate of  speculative affirmation. 
(Deleuze 1988a : 29) 
An  ethical  activity  can  be  understood  to  produce  a  joyful  affect  in  the 
participating bodies insofar as it is an increase in their ability to engage with 
the world. Such opportunities for affective engagement are created through  
speculative  ‐  projective  ‐  practices which  are  defined  through  an  active, 
directed opening to the outside of the habitual relations of the body (rather 
than a forced and submissive change to the habitus, which  instead defines 
suffering).  This  expressionist  understanding  of  the  actively  produced  ‐ 
potentially  joyful  ‐ nature of  reality  is  the primary principle of a Deleuzian 
design‐research methodology. The  five principles  set out  in  the preceding 
chapters  and  summarized  here  may  be  considered  as  essential 
consequences of this ethical proposition of expressionism. The contention of 
a Deleuzian expressionist epistemology is that ethical contexts are produced 
through  active  engagements  outside  of  the  consolidation  of  existing 
individual  and  disciplinary  territories  in  order  to  share,  question  and 
problematise dominant power relations. In this document I have defined and 
demonstrated  the  architectural  project  as  a  positive  speculation  which 
deliberately challenges dominant practices through the extension of the self 
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change  the diagram of  inclusion and acts  to produce an ethical  joy  in  the 
sense of  sharing new powers.  The manner  in which  such production  can 
occur  requires  an  embodied  and  intuitive  engagement  outside  of  the 
repetition or habit of  the architectural body over  time  ‐ an  innovation or 
speculation which can also be considered Critical (with a capital C) in so far 
and  in so  long as  it becomes a real distinction that endures  in a body. The 
production of a form of content of a new form of expression through joyful 
speculation can only be an ethical act in so far as it forces a breaking of habit. 
Such  speculations  are  occasions  of  difference which must  be  continually 
repeated before they slip back into nominal civility. An ethical act can only be 
considered  such  insofar  as  it  positively  speculates  on  the  basis  of  the 




emerge  from  the  construction  of  relations  outside  of  the  bodies  of  their 
creators. It is the extent to which these creative ‐ projective ‐ relations can be 
'made  explicit',  amidst  a  repressive, dominant  representational  paradigm, 
which constitutes the capability of architectural processes to both produce 
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intuitive knowledge and to be practiced in a manner that does not reinforce 
complicity  with  a  reductive  professionalization  of  the  discipline  of 
architecture.  
This document does not to seek to deny that architectural  interiority must 
be  challenged within  disciplinary  contexts  in  order  for  the  individual  and 
social  capability  for  the production of  appropriate  forms of expression  to 
advance and flourish. It instead attempts to augment the dimensions of any 
critically  embodied  design  engagement  with  drawing  by  resisting  the 
tendency to imagine that Critical practices are essentially embedded within 
such  formal  processes  of  actualisation  just  because  they  share  the  same 
world as the social and political formations influencing their endeavour. This 
expressionist  design‐research  method  proposes  avoiding  this  inadequate 
essentializing  of  architectural  creativity  by  simultaneously  addressing  the 
creative  production  of  forms  of  content  of  expression  alongside  formal 
expression – and then insisting on the explicit participation of both forms in 
judgments of formal appropriateness.   






architects  can  both  establish  concrete  affects  productive  of  creative 
evolution and abstract conceptions of processes of active knowing ‐ without 
generalising  either.  It  walks  a  tightrope  between  maintaining  a  level  of 
abstraction  sufficient  to discuss  intuitions without  representing  them  and 
insisting  on  a  level  of  specificity  of  place  and  people  which  denies  any 
essential character.  
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The principles for action set out above are summarised by principle six in so 
far as    it serves to delineate a diagram of desire which positively directs or 





identifies  Spinoza's  'beginning  in  the middle' as an affect which may best 
provide a felt understanding of the sense  in which the principle of creative 
speculation leads to ethical joys. Developing intuitions about how to produce 
and  share  capacities  in order  to augment and  increase  the potential of a 
composition  of  bodies  only  remains  an  ethical  activity  in  so  far  as  those 
powers  are  themselves  shared.  Deleuze's  insidious  'destructive'  impulse 





process to  'bring motivations  into the  light' means always ending precisely 
here ‐ and then starting again full of hope for a project which extends before 
and beyond the limits of this, particular, finite, mode of being. 
The  illustrations which  follow  show  staff and  students of  the architecture 
school in Manchester in the middle of situations which have forced them to 
open  up  the  discipline  and  themselves  to  the  outside  of  habit.  A  brief 
selection shows a new generation of architects supported by an architectural 
institution  (itself  regularly  monitored  by  disciplinary  regulators)  very 
precisely  expanding  their  architectural  capabilities  through  embodied  and 
affective engagements towards the outside of established understandings of 
patronage,  initiation,  expertise,  collaboration  and  citizenship.  Links  to  a 
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collection of documents showing much greater detail of an  increasing and 
ongoing range of engagements and initiatives of individual students as well 
as  of  the  MSA  projects  atelier  and  its  staff  are  maintained  at 
www.projects.msa.ac.uk/.  This  website  also  maintains  links  to  the 
professional research project documents referenced in this chapter. 
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Figure 68_                            
Engagement example 1 
Sara Dowle in Old Moat 
 
 
Figure 69_                             
Engagement example 2 
Market Street exhibition 
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Figure 70_                             
Engagement example 3 
Scott Bearman, British Youth Parliament workshop at Manchester 
Town Hall 
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Figure 71_                             
Engagement example 4 
Piccadilly gardens, 'Blind brunch', Christina Gregoriu 
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Figure 72_                             
Engagement example 5 
Old Moat primary school workshops 
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Figure 73_                            
Engagement examples 6,7 










Figure 74_                            
Engagement example 8 
Phillipa Birch working at Rusholme Job Centre 
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Figure 75_                             
Engagement example 9 
The Minehead dementia day care centre, May Ling Nuttman 
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Figure 76_                             
Engagement examples 10,11 
MIND Christmas lunch, Fran Fernandes (top); Scott Avenue 
Allotments, Christopher Jaume 
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Figure 77_                             
Engagement examples 12,13  
Circus School, Hayley Chivers (top); Northern Quarter Art, Rachel 
Bourne 
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Figure 78_                             
Engagement examples 14,15 
Levenshulme transformation, Nadia Khalife (top); Sharing the city 
'January Sale', Trafford Centre 
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Figure 79_                             
Engagement examples 16,17 
Piccadilly Gardens, Natalie Harris (top); Chorlton Valuing Older 
people forum, Tommy Harrison 
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Figure 80_                             
Engagement examples 18,19 
Irk Valley Crazy golf, John Cunningham (top); St. Peter's Sq., 
Emily Crompton  
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Figure 81_                             
Engagement examples 20,21 
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